简体中文

繁體中文

English

Tiếng Việt

한국어

日本語

ภาษาไทย

Türkçe

Partnered With:

AI 시대, 누가 영화를 찍을 자격이 있을까?｜TapNow 브랜드 책임자 Sabrina와의 대화

动察 Beating

이 글을 읽으려면 32 분

영화는 왜 항상 예전 그 모습이어야만 할까?

글｜Cozzy

편집｜Sleepy

영화를 찍을 자격이 누구에게 있는지에 대한 질문에, 지난 100년 동안의 답은 실망스러울 정도로 단순했다: 돈이 있는 사람.

감독은 머릿속에 온 우주를 담을 수 있지만, 촬영 일정을 잡고, 장소를 빌리고, 팀을 꾸리기 위한 초기 자금을 마련하지 못한다면, 그 우주는 '구상 중'이라는 상태로 조용히 하드디스크와 술잔 속에서 썩어갈 뿐이다.

그들은 항상 "만사가 준비되었으니, 동풍만 불면 된다"고 말하지만, 실제로는 만사가 준비된 적도 없고, 동풍이 불어온 적도 없어 프로젝트가 2~3년 동안 중간에 멈춰버리는 경우가 많다. 몇 년이 지나면, 처음에 투자하려 했던 투자자들도 손을 떼고, 물색해둔 배우들은 다른 작품에 출연하게 되며, 감독 본인조차 왜 그렇게 열정적이었는지 잊어버린다. 이는 이 업계에서 너무나 흔한 일이다.

그리고 AI가 등장했다.

2년 전, 영화인에게 AI 영상에 대해 이야기하면, 아마 손가락이 여섯 개인 사람이 나오는 영상을 보여줄 것이다. 그 당시 AIGC는 확실히 형편없었다. 사용자가 소원을 빌면 기계가 영상을 뱉어내는데, 언뜻 보기에는 꽤 놀랍지만 자세히 살펴보면 온통 허점투성이였다. 사람들은 이런 콘텐츠 생성을 '카드 뽑기'라고 불렀는데, 절에서 점괘를 뽑는 것과 비슷해서, 영험한지 여부는 전적으로 운에 달려 있었다.

올해에 이르러서는 사람들은 더 이상 영험한지 여부를 고민할 필요가 없게 되었다. 어떤 것이 장난감에서 산업으로 변모했는지 판단하는 기준은 단 하나, 즉 사람들이 지속적으로 그에 돈을 지불하는지 여부다.

바이트댄스의 비디오 모델 Seedance 2.0이 올해 2월 출시된 이후, 중국 숏드라마 업계에서의 침투율은 약 95%에 달했으며, 거의 모든 AI 숏드라마가 이를 사용하고 있다. 단일 모델의 월간 수익은 10억 위안을 넘었고, 이는 API가 해외에 완전히 개방되지 않은 상황에서의 성과다. Volcano Engine은 연간 관련 매출 목표를 한 번에 150억 위안으로 상향 조정했다.

바이트댄스만 있는 것이 아니다. Google의 Veo는 모든 사람에게 무료로 공개되었고, Runway, Kuaishou Kling, Alibaba Wan 모두 매우 좋은 발전을 보이고 있다. 그리고 모델이 강력해질수록, 더 시급한 문제가 눈앞에 다가온다.

강력한 생성 능력만으로는 충분하지 않다. 창작자로서, 당신은 진정한 작품을 만들어낼 방법도 가져야 한다.

하지만 생성된 소재와 좋은 작품 사이에는 여전히 하나의 전체 산업 체인이 놓여 있다.

아름다운 장면 하나가 영화가 아닌 것처럼, 좋은 나무 한 조각이 의자가 아니다. 당신에게는 시나리오, 스토리보드, 리듬, 사운드가 필요하며, 흩어진 모든 조각들을 하나의 전체로 엮어내야 한다.

아이돌이 욕을 했다

그래서 올해 칸에서 우리는 Sabrina를 만났다.

Sabrina는 TapNow의 브랜드 책임자로, 크리에이터 관계와 글로벌 마케팅을 담당하고 있다. 그녀는 중국전매대학 연출과 출신으로, 프로듀서, 광고, 다큐멘터리 제작 경험이 있으며 프랑스에서 한동안 거주했다. 이후 유럽이 AI 영상에 대해 전반적으로 보수적인 태도를 취하고 있다는 것을 깨닫고, 센 강변에 정착하려던 계획을 접고 귀국해 당시 방향조차 명확하지 않았던 이 물결에 뛰어들었다.

그녀의 위치는 두 세계 사이에 있다. 한쪽은 카메라와 촬영장의 존엄을 지키는 영화인들이고, 다른 쪽은 촬영장 전체를 컴퓨터 화면으로 옮겨버린 새로운 종족이다. 이 시대에 무슨 일이 일어나고 있는지 번역하려면 두 언어를 동시에 이해해야 한다.

이번에 그녀는 AI 단편 영화 두 편, 《종이폰》과 《간판》을 들고 칸에 와서 중국 부문 라운드테이블 포럼에 참가했다. 그녀는 칸에서 느낀 것은 단순한 환영도, 단순한 적대감도 아니라고 말했다. 모호한 이륙을 느낄 수 있었다. AI가 유령처럼 칸에 스며들어 포럼, 모임, 마켓, 해커톤, 파티 등 곳곳에 존재했다. 사적으로는 격렬히 반대하는 사람도 있었고, 저항할 수 없으니 받아들일 수밖에 없다고 생각하는 사람도 있었지만, 공개적으로 입장을 밝히려는 사람은 많지 않았다.

많은 영화인들이 궁금해하고, 걱정하고, 불안해하면서도 이미 AI를 사용하고 있다는 사실을 인정하려 하지 않았다.

5월 12일, 칸 클래식 부문에서 기예르모 델 토로가 《판의 미로》 4K 복원판을 기리는 연설을 했다. 그는 영화, 수작업, 분장, 세트, 기계 장치, 그리고 가죽 슈트 안에서 하루 종일 숨 쉬는 배우들로 조금씩 쌓아 올린 괴물 세계에 대해 이야기하다가 마지막에 한마디를 던졌다: "Fuck AI."

델 토로가 이런 말을 한 것은 당연하다. 두 손과 한 방의 소품 제작자들로 영화 세계 전체를 구축할 수 있는 사람이라면, "몇 가지 명령어를 입력하면 예술이 나오는" 방식을 싫어할 자격이 있다. 그의 영화 속 괴물들은 개념 렌더링이 아니다. 질감이 있고, 무게가 있으며, 가죽 슈트 안에서 누군가 숨 쉬고 있다. 《판의 미로》에서 손바닥에 눈이 달린 괴물은 수많은 작업 시간을 들여 다듬어낸 공포다. 그것은 장인의 시간에 의존한 것이지, 몇 가지 프롬프트에 의존한 것이 아니다.

자신이 반평생 쌓아 올린 것을 지키는 사람을 비웃을 이유는 없다.

하지만 지키는 것과 독점하는 것은 다른 문제다.

다음 날, TapNow 자체 행사에서 Sabrina가 무대에 오르려던 참이었다. 그녀가 무대 위로 몇 걸음 올라가려는 순간, 누군가가 전날 Toro가 했던 'Fuck AI' 발언을 언급했다. 다소 어색한 상황이었다. Sabrina는 Toro를 좋아했고, 《셰이프 오브 워터》는 그녀가 가장 좋아하는 영화 중 하나였다. Toro를 좋아하는 사람이 AI 영상 행사의 무대 위에 서서, 아이돌의 저주와 자신의 신념 사이에서 발판을 찾아야 했다.

결국 그녀는 무대에 올라 이렇게 말했다. "기다려 주세요. AI가 당신의 상상을 뒤집도록 하겠습니다."

이는 반박이 아니라, 일종의 인내심이었다. 전통 영상 업계에서 일하고, AI의 가장 거친 단계를 지켜보며, 이 길에 남기로 선택한 사람이 줄 수 있는 가장 솔직한 대답이었다.

만능인이 되다

칸 원탁 회의에서 Sabrina는 유럽 동료들에게 AI 단편 영화 《牌子》의 작업 흐름을 선보였다.

그녀가 내놓은 것은 완성된 영상이 아니라 하나의 캔버스였다. 대본, 참고 이미지, 캐릭터 설정, 장면, 음악, 음향 효과, 비디오 클립, 다양한 모델로 생성된 결과물이 모두 하나의 평면에 펼쳐져 있었고, 서로 다른 노드 사이에 선이 연결되어 있었다.

그녀는 그 캔버스를 "광활한 바다와 같다"고 표현했다. 청중들은 일제히 휴대폰을 들어 사진을 찍었고, 행사 후 이 작업 흐름을 배우는 방법을 묻는 사람들 중 상당수는 가장 기본적인 비디오 모델조차 사용해 본 적이 없었다.

이것이 바로 TapNow가 하는 일이다. 이는 또 하나의 '원클릭 생성' 뽑기 기계가 아니라, 하나의 캔버스다. 세계 최초의 캔버스형 Agent 영상 생태계다.

'원클릭 생성' 제품은 게으름 문제를 해결하는 반면, 캔버스는 창작의 문제를 해결한다.

TapNow에서 창작자의 작업은 대화 상자에 소원을 비는 것이 아니다. 그는 모든 자료를 펼쳐 놓고, 먼저 Agent와 영감에 대해 이야기하고 참고 자료를 찾은 다음, 함께 브레인스토밍하여 개요를 쓰고, 대본을 쓰고, 스토리보드를 그리고, 단계별로 이미지에서 비디오와 사운드로, 그리고 편집선으로 나아간다. Sabrina는 플랫폼의 많은 창작자들이 처음에는 대본 하나만 가지고 있거나, 심지어 머릿속의 한 장면이나 설명할 수 없는 느낌만 가지고 시작한다고 말했다. 캔버스의 가치는 이러한 직관을 모호함에서 명확함으로 단계적으로 이끄는 데 있다.

전통 영상 업계에서는 역할 분담이 명확하다. 전통 영상 업계의 감독은 사장에 가깝다. 작품 전체에 책임을 지지만, 촬영, 미술, 편집 등 각 분야에는 더 전문적인 사람들이 작업을 수행한다. 많은 일들은 명령을 전달하고 하달하는 것만으로 충분하며, 직접 손을 댈 필요가 없다.

AI 영화의 시대에 오히려 감독은 더욱 만능형 인재가 되어야 한다.

AI 워크플로우에서는 미술 감독이나 촬영 감독이 옆에서 감독을 도와주는 경우가 많지 않다. 창작자는 자신이 원하는 구도, 스타일, 카메라 파라미터를 명확히 알아야 하며, 모호한 감각을 정확하게 설명하는 법도 배워야 한다.

소위 '만능형 인재'란 한 사람이 실제로 모든 직종을 대체한다는 뜻이 아니라, 모든 단계에 대한 감각을 유지해야 한다는 의미다.

이것이 바로 AI 영상이 자주 오해받는 지점이기도 하다.

많은 사람들은 기술 발전이 전통 예술 학교의 전문 교육이 더 이상 중요하지 않다는 것을 의미한다고 생각한다. 실제로 AI는 일부 작업의 진입 장벽만 없앴을 뿐, 판단의 장벽을 없앤 것은 아니다. 소프트웨어는 더 간단해지고, 생성은 더 빨라지며,素材는 더 저렴해질 수 있지만, 장면의 선별, 리듬의 통제, 스토리 로직의 숙고는 여전히 사람의 판단이 필요하며, 그 판단은 더욱 정밀해져야 한다.

과거에는 이러한 세부 사항들이 각 부서에서 따로 지켜졌고, 산업 프로세스에 여러 겹으로 감싸여 있었다. AI가 촬영 현장을 한 사람의 워크플로우로 압축하면서, 창작자는 오히려 그것들을 다시 마주하게 되었다.

이 점은 다소 아이러니하다.

전통 영화 산업 시스템의 가장 잔혹한 점은 많은 구체적인 노력을 평평하게 만든다는 데 있다.

밤낮없는 부지런함은 방대한 프로세스 속에서 쉽게 사라져 버리고, 결국 엔딩 크레딧에서 스쳐 지나가는 이름만 남게 된다.

반면, '노동의 평준화'로 가장 자주 비판받는 AI 기술이 오히려 거대한 시스템에 의해 분해되고 가려지고 억눌렸던 세부 사항들을 창작자 앞에 다시 펼쳐 놓았다.

당신에게 나사못 같은 위치에서 벗어나, 모든 작은 선택 뒤에 숨은 노동을 바라보고, 전체 시스템을 다시 이해하도록 요구한다.

더 이상 미룰 이유가 없다

Sabrina는 칸에서 TapNow의 계약 창작자 한 명을 만났는데, 전통 영화계 출신이었다. 그의 장편 프로젝트는 3년 동안 준비했고, 각본은 수없이 고쳤으며, 프리프로덕션은 중요한 단계에 이르렀지만 결국 현실적인 문제로 중단되었다. 3년의 정성이 수포로 돌아간 것이다.

그 후 그는 한 달 만에 AI 단편 영화를 만들어 칸에 가져왔다.

그는 Sabrina에게 이렇게 말했다. "AI가 등장한 후, 모든 감독은 더 이상 자신의 표현을 미룰 이유가 없어졌다."

더 이상 인정받지 못한다거나, 돈이 없다거나, 배우를 찾을 수 없다거나, 기회가 오지 않는다고 말할 수 없다. 정말로 이야기를 하고 싶다면, 지금 당장 입을 열 수 있다. 변명은 사라졌고, 남은 것은 당신 자신에게 정말로 할 이야기가 있는지 여부뿐이다. 이것이 AI가 창작자에게 주는 선물이다.

하지만 진입 장벽이 낮아졌다고 해서 '좋은 감독이 되는 것'이 여전히 매우 어려운 일이라는 사실은 변하지 않는다. 카메라는 더 저렴해지고, 세트장은 더 쉽게 꾸밀 수 있게 되었지만, 진정으로 희소한 것은 전통 영상 업계와 비교해 크게 달라지지 않았다. 여전히 이야기를 멋지게 풀어낼 능력이 있어야 한다. 과거에는 평범함을 운명이나 자원 탓으로 돌릴 수 있었지만, 이제 도구가 눈앞에 놓여 있으니 평범함은 오직 자신의 탓일 뿐이다.

AI가 압축하는 것은 작업의 장벽이고, 확대하는 것은 판단의 장벽이다.

비디오 모델이 숏폼 드라마 업계에서 95%의 침투율을 달성하고 월 매출 10억을 기록한다면, 그 이면에는 반드시 절감된 인력이 존재한다. 하위 계층의 반복적이고 단순 조작 위주의 작업은 실제로 압축되고 있다. 하지만 진정으로 카메라 워크, 미적 감각, 스토리텔링, 결과물 전달을 이해하는 사람들은 오히려 더 인기를 끌고 있다.

유일하게 진짜인 것

TapNow가 칸에 가져간 또 다른 작품 《종이 휴대폰》은 언뜻 보기에 AI의 기괴한 쇼트 필름처럼 보이지 않는다. 인물 관계는 단순하고, 이야기도 복잡하지 않다. 한 소년이 15위안을 모아 돌아가신 할머니를 위해 종이 휴대폰을 사서 저승으로 불태워 보내려는 이야기다.

영화 후반부, 카메라는 그저 소년에게 멈춰 있다. 그는 차 안에 앉아 15위안짜리 종이 휴대폰을 손에 쥐고 멍하니 바라본다.

천천히 관객은 그가 무언가를 기다리고 있음을 깨닫게 된다. 그는 할머니가 정말 저승에서 전화를 걸어올지도 모른다고 믿는다.

감정은 바로 이 순간에 일어난다.

소위 AI가 생성한 허구는 더 이상 중요하지 않게 된다. AI 숏 필름이 관객에게 진정한 감정적 반응을 이끌어낼 수 있다면, 그것은 이미 영화가 진정으로 직면해야 할 평가 시스템에 진입하기 시작한 것이다.

칸에서 이 영화를 상영했을 때, 《표인: 바람이 모래를 일으키다》의 총괄 프로듀서이자 위안허핑의 딸이 객석에서 눈물을 흘렸고, 많은 관객도 눈시울을 붉혔다. 이것이 핵심이다. AI 영상을 본 관객이 '이 작품은 진짜 사람이 찍은 것 같다'고만 생각한다면, 그것은 영원히 대역에 불과할 뿐이다. 진정으로 넘어야 할 관문은 관객이 뒤에 있는 도구를 잊고, 먼저 작품 자체에 감동받게 하는 것이다.

Sabrina는 이 이야기를 실제로 촬영한다면 몇 개의 장면을 하루 만에 찍을 수 있다고 말한다. AI로 현실 소재를 다루는 것이 오히려 우주나 판타지 세계를 생성하는 것보다 훨씬 어렵다.

AI가 가장 잘하는 것은 인간이 본 적 없는 것을 생성하는 것이지만, 《종이 휴대폰》은 아이의 얼굴에 머무는 멈춤, 15위안짜리 집착, 한 사람이 바보같이 천국에서 전화가 오길 기다리는 모습을 찍는다. 이것이 AI가 가장 힘들어하는 소재다. 리얼리즘은 현실감, 앞뒤 연결, 인물 상태를 극도로 세밀하게 파고들 것을 요구하며, 모든 프레임이 '진짜'에 대한 이해를 시험한다.

그래서 그녀의 관점에서 '페이퍼폰'은 하나의 이정표와 같다. 이 작품은 많은 감독들에게 AI가 단지 SF, 초현실, 시각적 콘셉트를 다루는 데 그치지 않고, 예술 영화, 리얼리즘, 그리고 더 섬세한 감정 표현에도 들어갈 수 있다는 사실을 깨닫게 해줬다. 그것도 소박한 방식으로 말이다.

칸 영화제의 원탁 회의에서 누군가 사브리나에게 물었다: AI가 등장한 이후, 무엇이 진짜인가?

그녀는 이렇게 답했다: "유일하게 진짜인 것은 당신의 감정이다."

더 빨리 뜨고, 더 빨리 식는다

숏폼 드라마 업계의 95% 침투율은 '양'에 관한 숫자다. '페이퍼폰'은 '질'에 관한 신호다. AI가 콘텐츠 산업을 개조하는 방식은 직선으로 영화관을 끝까지 밀어붙이는 것이 아니다. 그것은 물과 같아서 먼저 틈새로 스며들어간다.

예산에 민감하고, 제작 기간이 촉박하며, 시각적 요구가 크고, 젊은이들에게 자원이 부족한 곳이 먼저 침투된다. 숏폼 드라마, 광고, 전자상거래처럼 납기가 잦은 업종은 이미 생산 프로세스가 재작성됐다.

예를 들어 광고는 원래부터 시각을 과장하고, 빠르게 제안하며, 반복적으로 시험 상영해야 한다. 과거에 남극, 우주, 폭풍, 미래 도시를 촬영하려면 미술, 특수 효과, 그리고 한 팀 전체의 촬영 인력을 동원해야 했다. 이제 브랜드 측은 먼저 감독이 AI 팀과 함께 여러 방향을 생성하게 한 후, 어느 방향에 예산을 쓸지 결정할 수 있다. 일부 기회는 이미 비즈니스 현장에서 발생하고 있다. 감독 구양영호는 TapNow와 협력해 남극 탐험 광고 대작을 제작한 후, 광고계에서의 명성과 위치가 확연히 향상됐다.

사브리나는 "AI 영상의 수익 창출 논리는 전통 영상과 본질적으로 다르지 않다. 진정으로 바뀐 것은 돈이 어디에 쓰이느냐다. 과거에는 인력, 실제 세트, 촬영 기간, 현장 실행에 쓰였다면, 이제는 연산 능력, 소규모 팀, 창작자의 심미성으로 옮겨갔다"고 말했다.

사람들의 고정된 인식 속에서 영화 산업의 진입 순서는 보통 먼저 자원을 확보한 후 창작을 시작하는 것이다.

이제 이 순서가 AI에 의해 재작성되고 있다. 먼저 작품을 만든 후, 자원, 플랫폼, 시장의 인정을 얻는 것이다.

이는 특히 젊은 창작자에게 중요하다.

사브리나는 현재 많은 풀뿌리 창작자, 혹은 과거에 이야기를 하고 싶었지만 실제로 말하기 어려웠던 사람들이 더 빨리 자신의 표현을 다른 사람들에게 보여줄 기회를 얻었다고 말한다. 이것이 AI 영상이 가장 흥미로운 점 중 하나다.

하지만 보여지는 것이 진정한 안전을 의미하지는 않는다.

AI는 확실히 신인들이 더 쉽게 주목받을 수 있게 해준다. 영화제는 AI 부문을 개설하고, 플랫폼은 창작자 프로그램을 진행하며, 브랜드 측은 곳곳에서 신선한 시각 스타일을 찾고 있다. 그러나 사브리나는 그녀가 접촉한 많은 AI 스타 감독들이 사실 매우 불안해한다고 말한다.

이 시대에 스타를 만들어내는 것은 너무나 쉽다. 새로운 도구, 새로운 플랫폼, 새로운 유닛, 새로운 차트가 어떤 이름을 순식간에 스포트라이트 아래로 끌어올릴 수 있다. 하지만 그 스포트라이트 아래 서는 사람은 오늘은 당신일 수 있지만, 내일은 다른 사람일 수도 있다. 이번 달 당신의 스타일이 신선하다고 해도, 다음 달 새로운 모델과 새로운 워크플로가 등장하면 관심은 순식간에 빼앗겨 버린다.

AI는 유명세를 빠르게 만들지만, 동시에 전성기도 짧게 만든다.

젊은 크리에이터들에게 AI가 열어준 것은 안정적인 지름길이 아니라, 흐름이 더 빠른 입구다. 더 많은 사람이 자신의 작품을 세상에 내놓을 기회를 주지만, 동시에 크리에이터는 지속적으로 표현하고, 창작하고, 작품을 업데이트할 능력이 있음을 계속 증명해야 한다.

이것이 바로 Sabrina가 크리에이터 생태계를 구축할 때 더 신경 쓰는 부분이다. 일시적인 '스타 만들기'보다, 플랫폼이 크리에이터에게 지속적인 창작물을 생산할 수 있는 토양을 제공할 수 있는지가 더 중요하다.

영화는 문어의 것이다

칸 영화제 팔레에서 200미터 떨어진 곳에, 칸 그랜드 호텔의 연회장이 있다. TapNow는 그곳에서 파티와 시상식을 열었고, 참석한 사람들은 AI에 관심 있는 크리에이터들이었다.

Sabrina에게 가장 인상 깊었던 작품은 <영화는 문어의 것이다>라는 작품이다. 내용은 사람이 문어를 잡아 수족관에 가두고 '영화는 인간의 것이다'라고 쓰게 강요하는 이야기다. 이후 문어가 바다로 돌아와 반대로 사람을 잡아가 '영화는 문어의 것이다'라고 쓰게 강요한다.

영화가 끝나자,全场에서 환호와 비명이 터져 나왔다. 물론 전통적인 영화인들이 편하게 느낄 만한 내용은 아니었다. 하지만 새로운 문화적 신호는 처음에는 이렇게 나타나는 법이다. 주류가 아직 망설이고 있을 때, 문화의 생명력은 먼저 변방에서 자라난다.

TapNow는 베이징에서 48시간 애니메이션 해커톤을 조직한 적이 있다. 그곳의 작품 스타일은 천차만별이었다. 거친 것, 정교한 것, 이상해서 무슨 말인지 모를 것까지. 그녀는 AI가 결국 하나의 맛만 남지 않을 것이라고 믿는다. 도구가 표준화될수록, 오히려 사람의 차이는 더욱 뚜렷해진다.

AI가 전통 영화 산업을 이렇게 불편하게 만드는 이유는 아마도 '감독을 대체할 것이다'라는 표면적인 이유 때문만은 아닐 것이다. 진짜로 흔들리고 있는 것은 더 추상적인 문제일 수 있다. 누가 영화를 찍을 자격이 있는가?

델 토로의 'Fuck AI'는 하나의 자격 제도를 지키는 것이다. 그 제도는 존중받을 가치가 있으며, 수십 년의 장인 정신과 존엄이 담겨 있다.

하지만 TapNow는 다른 사람들의 이야기를 한다. 원래 평생 칸에 발을 들일 수 없었던 사람들이, 지금 하나둘 문을 밀고 들어오고 있다. 그들은 영화를 찍을 충분한 돈도, 팀도, 수년간의 준비 기간도 없다. 하지만 그들은 할 이야기가 있다.

그래서 Sabrina는 마틴 스코세이지의 말을 더 믿고 싶어 한다:

「영화가 왜 꼭 예전 모습이어야만 하는가?」

-끝-