우주의 우주: 한 벌의 옷만 입고, 스스로 머리를 자르며, 수십 억을 이웃에게 기부하는 Hyperliquid 이야기

원문 제목: Beyond The Sky

원문 작성자: Dom Cooke, colossus

원문 번역: SpecialistXBT, BlockBeats

편집자 주:

지난 몇 년 동안 암호화폐 산업은 열광, 붕괴, 재건, 그리고 분열을 경험해 왔습니다. 거래소, 관리, 유동성 제공, 거버넌스 및 자산 발행과 관련된 일련의 문제들은 여전히 소셜 미디어 상에서 끊임없는 논쟁을 불러일으키고 있습니다. Hyperliquid의 등장이 폭넓은 관심을 불러일으키는 이유는 바로 이러한 문제들에 대한 긍정적 대답을 시도하고 있기 때문입니다: 공개적이고 투명한 체인 상 환경에서 어떻게 실제 대규모 거래 시장을 구축할 수 있는가? 본문은 Hyperliquid와 그 창립자 Jeffrey Yan에 초점을 맞추어, 이 실험이 어떻게 전개되었으며, 그가 치르고 있는 대가를 기록하고 있습니다.

다음은 본문 일부입니다:

Jeff는 1 억 달러의 자금 지원을 거부하고 수십 억 달러를 모르는 사람들에게 공짜로 주었으며, 이제는 보디가 없이 이동할 수가 없습니다. 이 문서는 그가 어떻게 블록체인과 암호화폐 거래소인 Hyperliquid을 전 세계에서 수익률이 가장 높은 스타트업 기업으로 만들었는가를 다루고 있습니다.

한 달의 어느 날 금요일, 아침이 밝기도 전에, 나이 43세인 한 남성이 서부 프랑스의 생레좌 쇼렐레로부터 사람에 의해 끌려 나왔습니다. 그는 바스구랑이라는 작은 마을로 데려가졌으며, 거기서 폭행당하고 묶여서 버려졌습니다. 12시간 후, 태양이 파리 교외에 지난 후, 총 한정을 받은 세 남성이 발의 가족의 문을 발로 박았습니다. 그들은 아이들이 보는 가운데 부부를 폭행하고, 가족 전원을 철사로 묶은 뒤 집을 뒤집고 기차역으로 떠났습니다. 이는 지난 1년 동안 전 세계적으로 발생한 70건 미만의 유사한 공습 중 하나였습니다.

그로부터 이틀 후, 나는 싱가포르행 비행기를 탔습니다.

나의 이 여정은 11명의 팀을 가진 회사를 방문하기 위한 것이었지만, 그들의 사무실에서 만난 첫 번째 사람은 이 11명에 속하지 않았습니다. 그는 미국인으로, 풍만한 체형에 까치발, 작은 데스크 뒤에 애플 노트북을 놓고 앉아 있었습니다. 그의 체격으로 보아, 그가 코드를 작성하러 온 것은 아닌 것을 알 수 있었습니다. 그는 보디가드였습니다.

회사의 공동 창립자 중 한 명이 나를 호텔에서 사무실까지 걸어다니며 안내해 주었습니다. 그녀의 온라인 닉네임은 iliensinc이며, 전체 이름은 Aliens Incorporated입니다. 길을 지나가며, 나무가 호수 건너편으로 그늘을 드리고 있었습니다. 그녀는 그들이 이 전에 싱가포르 지역에 있지 않았다고 말했습니다. 회사는 처음에는 금융 지구의 공유 오피스에서 설립되었지만, 그녀는 그 공동 창립자 중唯一의 실명으로 일하는 사람은 더 많은 사람들의 주목을 받기 시작했다고 말합니다. 처음에는 누군가가 그를 응시하고, 얼굴을 기억하려고 노력했습니다. 그 후로는 낯선 사람들이 앞으로 나서 다가왔습니다. 다시 그 후로는 낯선 사람이 그의 아파트까지 따라왔습니다. 때문에, 회사는 그들을 찾아올 사람이 없는 훨씬 조용한 장소로 이사하게 되었습니다.

심지어 청소부 아줌마조차 그들이 무엇을 하는지 모릅니다. 그녀는 자신이 일하는 곳이 인형 물고기 장난감을 생산하는 회사라고 생각합니다. 사무실에는 실제로 34개의 인형 물고기가 있기 때문에 이 오해는 어렵지 않게 이해됩니다. 회사의 마스코트는 Hypurr이라는 고양이이며, 이 중 12마리는 책장 위에 앉아 있습니다. 그러나 사무실에는 상어, 도마뱀, 코알라, 펭귄, 그리고 몇 마리의 모피 같은 돌까마귀처럼 덜덜거리는 것이 데스크탑 모니터 위에 있는 것도 있습니다. 대부분의 장난감은 한 명의 엔지니어 소유입니다. 그의 아내는 그가 새로운 것을 집으로 가져오지 말라고 했기 때문에 그것을 회사에 가져왔습니다. 팀은 청소부 아줌마의 오해를 바로잡지 않았습니다.

그 이유는 Hyperliquid이라는 블록체인과 암호화폐 거래소가 전 세계에서 가장 높은 인당 이익을 올리는 기업 중 하나이기 때문입니다. 지난해, 그 11명의 직원들은 9억 달러 이상의 이익을 창출했습니다. 회사는 3년 만에 설립되었지만 이미 시가총액은 100억 달러에 이르렀으며, 어떠한 위험 투자도 받지 않았습니다. 그 뒤에 있는 주요 인물인 Jeff는 올해 31세입니다. 그는 거의 자발적으로 「더 성공할수록 납치될 가능성이 높아지는」 산업에서 가장 높은 인식도를 가진 얼굴 중 하나가 되었습니다.

Hyperliquid을 창업하기 전에 Jeff는 푸에르토리코에 거주하며 암호화폐 분야에서 가장 큰 익명 거래 업무 중 하나를 혼자 운영했습니다. 그 회사의 이름은 Chameleon Trading이었는데, 「Chameleon」은 그가 중학교 때 게임할 때 사용한 닉네임입니다. 그는 처음에 1만 달러의 저축을 꺼내들어 시작했고, 다음 2년 반 동안 그 회사는 연간 수천 퍼센트의 속도로 성장했습니다. 그는 자신의 수익률을 말했을 때, 나에게 그것이 얼마나 훌륭한 일인지를 설득하려고 했습니다. 그의 이의를 기록했지만 다른 점도 하나 놓치지 않았습니다: Chameleon은 그를 매우 부유하게 만들었습니다. 그 해, 그는 27세였고, 자유롭게 살았습니다. 산후안의 서퍼, 바텐더 및 웨이트리스에게 그는 그저 해변 바지를 입은 보통 청년으로만 보였습니다.

지금, 그는 적막한 싱가포르 사무실의 회색 서랍 의자에 앉아 벗은 발로 검은색 반바지와 남색 티셔츠를 입고 있으며, 내게 전체 금융 시스템이 왜 처음부터 다시 구축되어야 하는지를 설명하고 있습니다. 나는 진정 궁금해했던 것은: 왜 그가 첫 번째 삶을 두 번째 삶으로 바꾸게 되었는지였을 것입니다?

그는 말합니다. 돈을 위해서가 아닙니다. Jeff는 부유한 가문에서 태어나지 않았으며, 그의 현재 삶에서는 그가 「부유한 어른의 삶 방식」에 관심이 없음이 명확합니다. 그는 매일 같은 Lululemon 반바지와 티셔츠를 입습니다. 반바지 15벌과 티셔츠 10장이 있으며, 각각 총 3가지 색상입니다. 사무실에는 재산의 흔적조차 찾아볼 수 없습니다. 가구는 이전 임차인이 남긴 것입니다. 팀은 두 세트의 보드 게임, 벽 위 NFT, 그리고 그 인형 고양이들로만 채워진 상태입니다. 나는 이것을 확인했을 때 서재에서 Frank Slootman의 "Amp It Up"이라는 책 중 하나를 발견했습니다. 이 책은 대부분의 사람들이 충분히 열심히 일하지 않는다는 것이 핵심 주장인 경영 서적입니다. 나는 이 사실을 iliensinc에게 언급했습니다. 그녀는 어깨를 으쓱했습니다. 그 신조는 그들 자신의 신조이며 책에서 배운 것이 아닙니다. 부엌에는 3병의 Grey Goose 보드카와 Macallan 위스키가 있으며, 2년 전 지역 사회 행사에서 최소 소비 기준을 충족하지 못한 이후로 조금도 움직이지 않았습니다. 이 팀은 차를 마십니다.

암호화 통화 업계를 사랑하고 있기 때문은 아닙니다. 비트코인, 이 산업에서 여전히 가장 대표적인 자산은 10월 초 고점 이후 약 30% 하락했습니다. 반면 비트코인이 대체로서의 역할을 해야 할 금은 같은 세 달 동안 7% 상승했습니다. 대부분의 토큰은 더 나쁜 성과를 냈습니다. 외부의 부정적인 감정에 대해 Jeff에게 물었을 때, 그는 그것을 변호하지 않았습니다.

「이 산업에는 정말 많은 신뢰할 수 없는 행동들이 있습니다,」 그가 말했습니다, 「이러한 것들이 홍보된 것처럼이 아니라는 것을 사람들이 깨닫는 것은 건강한 일일지도 모릅니다.」

그는 Hyperliquid을 암호화 통화 회사로 보지 않습니다.

「사람들은 지금 어떤 회사를 '인터넷 회사'라고 말하지 않잖아요,」 그는 저에게 말했습니다, 「우리는 암호화 기술을 사용하지만, 그것이 우리를 정의하지는 않습니다.」

Jeff를 포함한 11명의 팀 중 2명만이 Hyperliquid을 설립하기 전에 암호화 통화 산업에서 일했습니다. 이것은 어느 정도 의도적인 것입니다. Jeff의 말에 따르면, 초기 암호화폐계는 주로 어떻게 빨리 돈을 벌 것인지에 관심이 있었습니다. 그러나 그는 자신이 장기적으로 생각하고 있다고 말했습니다. 이는 기술인보다는 거래자보다는 사람들에게 더 많이 부합하는 사고 방식입니다. 그러나 이것은 또한 공급 문제입니다. Hyperliquid은 국제 수학 대회 메달리스트들을 인턴으로 뽑습니다. Jeff는 18세 때 물리학 메달을 받은 적이 있습니다. 그의 한 엔지니어는 컴퓨터 공학 은메달리스트이고, 또 다른 한 명은 미국 국가대표 팀 시스템에서 훈련을 받았습니다. Jeff는 이러한 사람들을 더 뽑고 싶어합니다. 사실, 제가 초반에 방문했을 때부터 지금까지, 그는 두 명을 더 뽑았습니다. 그러나 암호화 통화 산업에 진입하고 이 수준에 도달하는 사람들의 풀은 오랜 기간의 사기, 신뢰 손실, 그리고 최근 AI 열풍으로 얇아졌습니다.

그렇다면, 이미 무엇이든 할 수 있는 돈을 벌었는데, Jeff는 왜 여기에 있을까요?

적어도 외부에서는, 답은 점차 더 명확해지고 있습니다.

Hyperliquid은 하나의 블록체인으로, 그 위에 거래소를 네이티브로 구축했습니다. 전통적인 거래소에서는 회사가 귀하의 자금을 보유하고 인프라를 제어합니다. 그러나 Hyperliquid에서는 자금이 항상 귀하 스스로에 의해 관리되며, 플랫폼은 공개적입니다. Jeff가 그것에 대해 묘사한 비전은 — 농담처럼 들리지만 — 전체 금융 시스템을 운반하는 것입니다. 이것이 야심인지 우스꽝스러운 것인지는, 당신이 그 털실 고양이를 바라보느냐 아니면 플랫폼의 숫자를 바라보느냐에 따라 다릅니다. 왜냐하면, 저의 방문 이후 몇 달 동안, 100년 동안 변하지 않은 방식으로 운영되어 온 시장들 중 일부가 작지만 측정 가능한 변화를 시작했기 때문입니다.

2023 년 Hyperliquid 가 퍼펫츠 계약에서 시작되었습니다. 퍼펫츠(Perpetual) 계약은 파생상품이자 암호화폐 분야에서 가장 큰 단일 시장입니다. 퍼펫츠란 본질적으로 실제 보유하지 않는 자산의 가격에 베팅하는 것을 의미하며 전통 선물과 달리 만료일이 없습니다. 이러한 베팅을 중심으로 한 시장은 현물 거래 시장의 6배에서 8배 정도 크며 매월 약 7조 달러입니다. 최근까지 이 시장은 대부분 중앙화 거래소에서 이루어졌으며 그 중에서 규모가 압도적으로 큰 것이 바이낸스였습니다. 이전까지 어떤 탈중앙화 플랫폼도 그를 본격적으로 위협할 수 없었습니다. Hyperliquid 는 그 중에서 첫 번째로 성공했고 현재 그 시장 점유율은 바이낸스의 약 14%로 증가했습니다.

이후, 2025 년 10 월에 Hyperliquid 가 중앙화 거래소가 할 수 없는 일을 했습니다: 누구나 가격 오라클이 있는 자산이라면 새로운 퍼펫츠 시장을 올릴 수 있도록 허용했습니다. Trade[XYZ] 라는 독립팀이 가장 활발한 배포자가 되었습니다. 그들은 처음에 은 시장을 공개했습니다. 그들의 24 시간 거래량은 그 해 1월에 시카고 상업거래소(CME)의 약 2%에 이르렀습니다. CME는 1898년에 설립된 세계 최대의 파생상품 거래소입니다. 그 후 Trade[XYZ] 는 석유 계약을 추가로 공개했습니다. 석유는 주말 휴장 시장에서 거래되어 왔습니다. 그러나 2월 말 한 토요일에 미국과 이스라엘이 이란을 폭격하기 시작했습니다. CME는 문을 닫았지만 Hyperliquid 는 문을 닫지 않았습니다. 석유의 일일 거래량은 2100만 달러에서 370억 달러로 치솟았습니다. 한 달 뒤에, Trade[XYZ] 는 또한 S&P 500 퍼펫츠 계약을 시작하고 S&P Dow Jones Indices의 공식 승인을 받았습니다. 이 시장은 주말도 포함하여 연중무휴로 거래됩니다.

지금 Hyperliquid 에서 가장 영향력 있는 제품은 점점 더 Jeff에게 일도 안 받는 사람들이 구축하고 있습니다.

Trade[XYZ]의 창립자는 익명을 요청했습니다. 그는 2013년에 66달러에 첫 비트코인을 구입한 후 오랫동안 투자자였지만 건설자는 아니었습니다. 원래 회사를 설립할 생각이 없었습니다. Jeff가 없다면 가상화폐 산업을 떠났을 것이라고 말했습니다.

「Hyperliquid 는 가상화폐 산업을 구원할 기회가 있습니다.」라고 그는 말했습니다.

하지만 아직도 Hyperliquid 가 왜 Jeff가 말한 그 모습이 될 수 있는지 — 무언가가 끝내려고 할 때마다 항상 마지막에 붕괴하는 그 산업에서 — 설명할 수 없습니다; 왜 그는 푸에르토 리코에서의 생활을 포기하고 이를 확인하기 위해 왔는지에 대해서도 설명할 수 없습니다.

이 질문들은 첫 출근 날 오후 내 마음을 떠나지 않았다. 그때 나는 iliensinc와 휴게실에 앉아 이야기를 나누고 있었는데, 탁자 위에는 폼 있는 고양이가 놓여 있었고, 점심으로 남은 생강과 참깨 향이 공기 가득했다. 그녀는 나에게 말했다. Jeff가 캐멜리온을 종료한다고 선언했을 때 3년 전, 팀도 같은 질문을 그에게 했다. 그녀가 한 대답은 암호화에서 시작하는 것이 아니라 Jeff 자신부터 시작했다.

「그의 어머니께 물어봐야 할 거예요.」 그녀가 말했다.

Jeff는 외부에서 미팅하는 것을 좋아했다. 우리는 지붕이 있는 테라스에 앉아 있었는데, 거기에는 회색 릴라인 체어 네 개와 커피 테이블이 놓여 있었다. 아래 거리에서 차가 지나가고 있었다. 모두 몇 분마다 정원사가 잔디깎기 기계를 시동했다. 횡단보도 경보음이 간헐적으로 울렸다.

Jeff는 발을 끌어안았다. 그가 그의 어머니를 언급했을 때, 그는 잠시 생각했다.

그는 그녀가 자주 하는 중국 속담을 얘기했다. 「남밖에 사람 있고, 하늘밖에 하늘이 있다.」

대강의 의미는 다음과 같다: 너 스스로를 이미 강자로 여겼느냐, 너보다 더 강한 사람이 있고, 너가 보는 하늘 밖에는 더 높은 하늘이 있다. 그녀는 그의 자식을 강요하는 유형이 아니었지만, 그녀는 그가 자신이 얼마나 뛰어나다고 생각하든, 그가 본 것은 전체 세계의 일부분에 불과하다는 것을 이해하기를 원했다.

그와 그의 여동생은 어머니에 의해 혼자 키워졌다. 그들은 샌프란시스코와 팔로앨토 사이에 위치한 캘리포니아 비즈니스 역사상 가장 번창한 구역인 레드우드 코스트에 거주하고 있었다. 오라클의 거욱한 거울마냥 빛나는 본사 건물이 커뮤니티 위로 솟아 있었다. 이웃들은 엔지니어와 제품 매니저였고, 자신들의 아이들은 그 때부터 Jeff가 이루어낼 사람이 될 사람으로 길러졌다. Jeff의 부모 모두 중국 이민자였으며, 그가 3학년에 있을 때 이혼했다. 아버지는 떠났다. 어머니는 회계사로 일했으며 세금 시즌에 간혹 늦게까지 일했다. 그가 이 모든 것을 목도하고 있었다.

「나는 다른 집이 우리보다 부유하다고 느껴졌어요,」 그가 말했다. 「하지만 그로 인해 원체 잘 살지 못한 적은 없었어요. 밖으로 나가 놀면 별로 많은 돈을 쓸 일은 없잖아요.」

그의 학교에는 과하지 않은 학술 경쟁 문화가 존재하지 않았다. 어머니가 자주 말하는 「하늘 밖엔 하늘이 있다」더라도 그를 데려갈 법은 없었다. 십대가 되기 전까지, 거의 아무도 그에게 무언갈 강요하지 않았다. 그는 밖으로 뛰어나가서 놀고, 학교에 다니고, 집에 돌아가서 또 밖으로 뛰어나갔다. 그의 우체국 지역 기준으로, 그는 극히 드문 종류의 자유롭게 자란 어린이였다.

중학교 2학년 때, 사립학교에서 온 친구가 그를 수학 경시대회에 같이 나가자고 했다. 그 친구는 그냥 동행자가 필요했을 뿐이었다. Jeff는 그 전에 그런 걸 본 적이 없었다. 학교의 수학은 저게 아니었다. 암기해야 할 공식은 없었고, 기계적으로 진행할 계산 문제도 존재하지 않았다. 당신은 한 문제를 받게 되는데, 때로는 한 문장밖에 없는 경우도 있다. 그리고 스스로 문제에 접근 방법을 찾아야만 한다. 정답은 숫자가 아니라 증명서였다 — 무엇인가가 반드시 사실임을 설명하는 완성된 논증이었다. 마지막으로, 그들은 모두를 순위로 매겼는데, 이는 마라톤 선수들을 순위로 매기는 것과 마찬가지로 이루어졌다. Jeff에게 있어서, 이는 세계를 이해하는 것 중 가장 매혹적인 부분처럼 느껴졌다.

그 해 여름, 그는 매일 아침 다섯 시에 일어나서 온라인에서 과거의 경시 문제를 다운로드하고 방에서 혼자 문제를 푸는 것으로 시작했습니다. 그는 멘토가 없었고 여름 프로그램에 참여할 수도 없었습니다. 누구도 그를 강요하진 않았습니다.

“나중에 알게 된 건데, 사실 난 이기적인 성격이거든,” 그가 말했습니다. “원래 이런 경쟁이 있었다는 걸 알게 됐을 때, 다른 사람들은 어릴 적부터 이미 뛰고 있었는데 나는 뒤쳐져 있었어요.”

시작한 지 일 년 후, 그는 9학년 때 이미 미국 수학 올림피아드 트레이닝 캠프에 선발되었습니다. 그것은 미국 내에서 가장 우수한 50 명의 고등학생으로 구성된 훈련 캠프였습니다. 그는 그 중에서도 가장 어린 일부 중 한 명이었습니다. 그는 국가 대표팀에는 들지 못했지만 그가 신경 쓰지 않았습니다. 그 삼 주 동안, 그와 세 문장을 다섯 시간 동안 응시하고 대부분의 사람들이 볼 수 없는 진실을 발굴해 내는 소년들과 함께 앉아 있었습니다.

Jeff는 나에게 수학계에는 국민적으로 널리 알려진 슈퍼스타인 로저 페더러와 같은 존재는 없지만, 최상위 수준에서는 페더러와 유사한 특성이 실제로 존재한다고 말했습니다. 증명의 구성 방식은 스타일이 있으며 우아함을 중요시하며, 그 훈련 캠프에서, 그는 처음으로 이러한 것을 가까이서 보았다고 했습니다.

“마치 톰 브래디와 축구를 할 수 있다는 느낌과 비슷해,” 그는 말했습니다. “그저 서적병 같은 버전의 그런 느낌. 대부분의 사람들은 평생 느끼지 못하는 것이죠.”

둘째 해, 그는 수학 경시 대회에서 중급 선발 라운드에서 막혔습니다. 그 때 16세이었고 다시 시도하기까지 한 해를 기다려야 했습니다. 그에게 이것이 처음으로 실패를 경험한 것인지 물었습니다.

“패배는 매우 흔한 경험이에요,” 그는 말했습니다. “대부분 사람들은 원래 패배자니까요. 보통 한 명만 우승하죠.”

문제는 실패 자체에 있지 않고, 그 공허함에 있었습니다.

“마음속에 빈 틈이 생긴 것처럼 느꼈어요,” 그가 말했습니다. “내가 뭘 배워야 하는지 알았죠.”

그래서 그는 고학년 학생들이 사용하는 물리 교재 몇 권을 가져왔습니다. 학교에서는 고삼 때야 이 수업을 시작하지만 그는 방금 적분을 배운 상태였고 그게 정확히 무엇을 의미하는지 처음으로 이해했습니다. 그는 피만 강의를 읽기 시작했습니다.

“제가 그것들을 마치 드라마를 보듯이 다 봤어요,” 그가 말했습니다.

일 년 후, 그는 다시 스스로 공부하여 미국 최고의 다섯 명의 소년 물리학 선수 중 하나가 되었습니다.

그는 미국 물리학 올림피아드 국가대표팀에 선발되어 에스토니아로 향했고—그것은 그의 처음으로 유럽을 방문한 것이었습니다—은메달을 획득했습니다. 둘째 해 여름, 코펜하겐에서, 그는 금메달을 획득했고 세계 랭킹 24위가 되었습니다. 그 때 그는 18 세이었고, “지상에 지상이 있다”는 새로운 이해를 얻고 베이 에어리어로 돌아왔습니다: 정확히 말해서, 그 위에는 정확히 23 명의 사람들이 있었습니다.

하버드 대학은 거의 모든 수업료를 부담해 주었습니다. 1학년 봄 학기, Jeff 가 컴퓨터 과학 124 "자료 구조 및 알고리즘" 수업을 듣기로 했습니다. 이 강의는 주로 2학년과 3학년 학생들이 수강하며 "고문"으로 유명합니다. 하버드 수업 안내서에는 학생들이 이를 "필요한 악"으로 표현했으며, 또 다른 학생은 "사교 생활이 없습니다. 당신은 외로울 운명입니다." 라고 언급했습니다. 수업에는 총 150 명의 학생이 참여합니다. 1학년 신입생으로서 Jeff 는 1등을 차지했으며, 그 차이는 상당합니다.

하버드에서는 1학년이 끝나면 상급생의 기숙사로 배정됩니다. Jeff 는 Pforzheimer House 에 배정되었으며, 거기서 2살이나 어린 Scott Wu 와 친해졌습니다. 두 사람은 처음으로 오셧(OI) 여행 프로그램에서 만났습니다. Wu 는 미국을 대표해 국제 정보 올림픽대회에서 3 연속 금메달을 따는 등 우수한 성적을 거두었으며, 마지막 해에는 만점을 받은 후, Cognition AI 를 공동 창업했습니다. Wu 가 2학년으로 Pforzheimer House 에 배정될 때 Jeff 에게 문자를 보냈습니다. "요, 나도 Pfoho 에 있어." Jeff 는 답했습니다. "좋아요!"

Wu 는 공용 라운지의 대 피아노에서 Jeff 를 만납니다 — 그때 Jeff 는 재즈 음악을 스스로 학습하고, 특정 구절을 계속 반복하여 정착할 때까지 연습합니다. 그들은 함께 체스, 바둑, 포커를 하며 "어떤 일에서 최고로 이루는 것이란 무엇인가" 에 대해 몇 시간을 토론합니다. Jeff 는 Faker 에 대해 이야기하며 — '리그 오브 레전드' 의 역사상 가장 위대한 플레이어 — 게임의 대가와 최고의 고빈도 거래자에 대해서도 이야기합니다.

"그는 항상 생각합니다. 왜 어떤 사람이 특별할까요?" Wu 는 말합니다. "이 분야의 본질은 무엇일까요? 그리고 정말로 극한까지 이르는 것이 의미하는 바가 무엇일까요?"

Wu 가 기억하기로 Jeff 는 극단적으로 대중과 다릅니다. 하버드 대부분의 학생들은 같은 환경에서 같은 정보를 받아 대략적으로 동일한 결론에 이릅니다. Jeff 는 결코 하지 않습니다. 그는 매우 유머러스합니다.

"그 차가운 유머," Wu 는 말합니다, "그는 예상대로 전혀 다른 말을 하지만 표정과 억양은 극도로 건조합니다."

매 해 여름방학 때마다 Jeff 는 일을 하러 갑니다. 그는 구글 X 에서 자율 주행 프로젝트(나중에 Waymo 로 발전)를 개발하는 데 인턴으로 참여했으며, 거래 회사 Tower Research Capital 에서도 일했습니다. 대학 4학년 때, 그는 또 다른 자율 주행 업체 Nuro 에 파트타임으로 근무했는데, 그 이유는 "대학 네 해 중 적어도 한 해가 낭비되었다고 생각했기 때문입니다."

3학년 겨울, 그와 Wu 가 함께 Hudson River Trading 의 최초 인턴 프로그램에 참가했습니다. HRT 는 전 세계에서 가장 성공적인 양적 거래 회사 중 하나입니다. 같은 인턴 그룹에는 Alexandr Wang 와 Jesse Zhang 도 함께했는데, 나중에 각자 Scale AI 와 Decagon 을 설립했습니다. 이 인턴 프로그램은 3주간의 경쟁 방식으로 설계되었는데, 각 라운드마다 Wu 와 Jeff 는 항상 1위와 2위를 독점했습니다.

Jeff는 수학 학사 학위를 받고 컴퓨터 과학 석사 학위를 받은 후, 2017년 말 HRT에 풀타임으로 합류하여 미국 주식 알고리즘 팀에 배치되었습니다. 매주 그는 매니저와 미팅을 합니다. 그 매니저는 많은 새로운 직원을 인수했었습니다. 일반적으로 이러한 미팅은 고정된 리듬을 갖고 진행됩니다: 새 직원은 코드에서 벽에 부딪히고, 매니저가 도와주면서 함께 해결하고, 그런 다음 새 직원이 다시 다음 벽에 부딪힙니다.

하지만 Jeff는 결코 벽에 부딪히지 않았습니다. 매니저는 그가 자신의 아이디어를 지닌 채로 나왔다고 회상했습니다. 미팅은 예외적으로 효율적으로 진행되었지만, 어떤 이유에서인지 매니저는 약간의 불안함을 느꼈습니다. 한동안 지난 뒤, 그는 그 불안함이 무엇인지 깨달았습니다: Jeff가 모든 것을 제대로 했지만, 그 일들이 그 자신에게 아무런 의미가 없는 것처럼 보였습니다. 여덟 달 후, Jeff가 퇴사 의사를 표명하러 왔을 때, 매니저는 즉시 이해했습니다. 그는 Jeff가 회사를 떠날 때 내부 이메일에서 사용한 표현이 너무 따뜻했고, 회사 문화 속에서 그런 표현은 드물게 느껴졌습니다.

사실 Jeff는 HRT를 매우 좋아했습니다. 그는 거래가 현실 세계에서 가장 순수한 게임이라고 생각했습니다. 옳거나 그르거나, 시장이 답을 알려줍니다. 전 세계의 많은 똑똑한 사람들이 당신과 경쟁하며, 이 잔인한 게임에서 서로 부딪히는 결과는 높은 유동성과 효율적인 시장이라는 매우 가치 있는 제품입니다.

그러나 문제는, 그가 이미 아주 훌륭한 시스템을 더욱 최적화하는 데 여덟 달이나 소비했으며, 그것도 그렇게 우수한 회사에서 일했다는 점입니다. 이것은, 그가 언제나 그 고질적인 질문에 대답하지 못하고 있음을 의미합니다:

당신은 이 세상에 어떤 가치를 더했나요?

2017년 12월, 그 답변이 스스로 찾아왔습니다. 그 때 비트코인은 2만 달러에 가까웠고, Coinbase는 미국에서 다운로드 수가 가장 높은 앱이 되었으며, 수십 억 달러가 예수 동전(Jesus Coin)과 같은 ICO 프로젝트에 유입되었습니다. 그것은 '암호화폐 크리스마스'였습니다. Jeff는 비트코인을 처음 들은 것은 HRT의 인턴 기간 동안, 두 명의 전 파트너가 이 개념을 인턴들에게 소개하기 위해 온 것이었습니다. 그때 아무도 감명을 받지 못했습니다. 그러나 그 후에도 HRT에서 일하면서, 그는 이더리움 이더리움 화이트페이퍼(백서)를 읽었습니다. 책에는 전 세계적 합의로 운영되며 아무 개인도 닫을 수 없는 컴퓨터를 설명하고 있었습니다. 그는 매일 금융과 접촉하며 금융 운영을 뒷받침하는 근본적인 논리를 볼 수 있었습니다. 그 백서는 신뢰를 코드로 대체하는 방법을 묘사했습니다.

"나는 금융을 근본적으로 바꿀 수 있는 것을 만들러 갈 수 있다고 생각했어요." 그는 말했습니다.

그는 대략 2018년 4월에 HRT를 떠나 갈음할 예정이었고, 기상, 선거, 스포츠 경기 등 어떤 결과가 있는 일에 베팅할 수 있는 예측 시장을 만들기로 했습니다. 이 플랫폼은 블록체인 상에서 운영되며, 어떠한 단일 기관도 자금을 통제할 수 없습니다. 이 아키텍처는 한 가지 아이디어 위에 세워졌으며, Jeff는 자신과 공동 창업자가 가장 먼저 이것을 떠올린 사람이라고 믿었습니다: 오프체인 매칭, 온체인 결제, 이더리움은 실제 거래소를 구동할 수 없을 정도로 느리기 때문이었고, 자금은 코드로 관리되는 스마트 계약에 보관되었지만 사용자들이 직면하는 인터페이스는 빠르고 깨끗했습니다. 암호화폐 세계의 '탈중앙화' 약속은 유지되었지만, 그 번거로움과 마찰은 없었습니다.

그는 대학 동기인 Brian Wong과 함께 이 프로젝트를 시작했습니다. Brian도 HRT를 떠나게 되었습니다. 두 사람은 샌프란시스코와 Binance Labs의 최초 창업 인큐베이션에서 이를 구축했고, Deaux라는 이름을 붙였습니다.

2019 년에 설립된 Kalshi는 동일한 방식을 채택했습니다. Polymarket은 2020 년에 이어갔습니다. 현재 Kalshi와 Polymarket는 총 평가 금액이 400 억 달러를 넘었습니다.

그러나 Deaux는 사용자 100명만을 확보했습니다.

Jeff가 여기까지 이야기할 때, 싱가포르 하늘은 갑자기 폭우가 쏟아졌습니다. 그 거대하고 무거운 비 또린이 몇 분만에 배수로를 가득 채울 정도였습니다. 우리는 발코니에서 비가 길거리에 떨어지는 소리를 듣고, 축축한 길 위에 차량이 지나가며 타이어가 울리는 긴긴 소리를 들을 수 있었습니다.

「그건 절대로 성공할 수 없어.」 그는 덧붙였습니다.

Deaux가 공식적으로 론칭된 때에는 비트코인이 최고점에서 80% 이상 하락했습니다. Jesus Coin도 이미 완전히 망한 상태였고, 다시 「부활」될 수 없었습니다. 아무도 정말로 내일 날씨를 어떨지에 대해 베팅하길 원하지 않았습니다. 더 중요한 것은, Jeff와 Wong이 당시에는 규제 문제에 대해 심각하게 고려하지 않았다는 것입니다. Kalshi는 제품을 출시하기까지 규제 기관과 3년간 협상한 끝에 드디어 제품을 선보일 수 있게 되었습니다.

Deaux가 종료될 때, Scott Wu는 지구 상에서 솔직히 유감스러워 했던 소수의 사람 중 한 명이었습니다. 그는 단지 5명의 일반 사용자 중 한 명이었기 때문입니다.

Jeff는 투자자에게 받은 45만 달러 중 절반 이상을 반환했습니다. 그는 여전히 HRT의 경쟁 제한을 받고 있었기 때문에, 제대로 된 비폭스해 휴가 동안 한 명의 제한 기간 동안의 친구와 함께 캘리포니아의 타호 호수로 스키 여행을 떠났습니다. 그 후에는 매우 절약하는 방식으로 중국, 일본 및 페루를 여행했습니다. 그는 나에게 관광객으로써 상당한 기술이 필요하다고 설득하려 했지만, 그는 분명히 그런 기술을 갖고 있지 않았습니다.

2019 년 말에 경쟁 제한이 끝난 후, Jeff는 푸에르토리코로 이사했습니다. 거기에서 자본이득세를 거의 0까지 합법적으로 낮출 수 있었습니다. 그는 1만 달러와 애매하지만 강렬한 예감을 안고 이주했습니다.

그의 파트너도 푸에르토리코로 함께 가서 해변 가까이에서 원칙적으로 2000달러 미만에 월세로 아파트를 함께 렌트했습니다. 그러나 「함께」라는 말에는 어느 정도의 공동생활을 뜻하는 함의가 있으며, Jeff는 그런 공동생활을 위한 시간을 거의 주지 않았습니다. 그는 심지어 모니터도 없었기 때문에 TV를 가져다 쓰고 거실에 작업 공간을 마련했습니다. 처음 약 한 해 동안에는 하루에 파트너에게 할애하는 시간이 약 30분 정도밖에 되지 않았으며, 나머지 시간은 TV 화면에서 끊임없이 굴러가는 거래 알고리즘에 속박되어 있었습니다.

Jeff는 매일 최소 14시간 이상 일하기를 일상으로 삼아 매주 100시간 이상을 손쉽게 채웠습니다. 먼저 Python으로 스크립트를 작성하여 다양한 암호화폐 거래소에 연결하고 프로그램을 통해 자동 거래를 실행했습니다. 그는 이러한 프로그램들이 작동하는 것을 면밀히 지켜보며 계속해서 논리를 최적화하고 데이터를 추적했으며, 시스템이 기대에 미치지 못할 경우 즉시 해체하고 다시 작성했습니다.

이는 Jeff가 이렇게 할 수 있었던 이유로, 암호화폐 시장이 전통 금융이 경험하지 못한 방식으로 외부에 개방되어 있기 때문입니다. 주식 시장에서는 — 그는 이전에 HRT에서 수행했던 거래처럼 — 단일 거래소에서 주문을 넣기 위해서라도 뉴저지의 세 개 대형 데이터 센터에 액세스하여 13 개의 공개 거래소에 접속해야 했으며, SEC의 Reg NMS라는 복잡한 규제 규칙을 준수해야 했으며, 시카고에서 CME 선물 데이터를 받아오기 위해 마이크로파 링크를 통해 시장 데이터를 가져와야 했습니다. 초기 구축 비용만 수천만 달러에 이르게 됩니다. 그러나 암호화폐 시장에서는 HRT 직원이든 TV를 바라보며 홀로 거래 활동을 하는 사람이든, 동일한 구부러진 HTTP 인프라를 사용하는 것입니다. 당신은 단지 AWS에서 서버를 한 대 빌리기만 하면 됩니다.

거의 두 년 동안 Jeff의 파트너는 TV 뒷면에 무슨 일이 일어나고 있는지 전혀 몰랐습니다. 그들의 삶은 아무런 변화가 없는 것처럼 보였습니다. 집세를 낼 뿐이고, 식사를 하고 있었습니다. 그녀는 그가 매우 헌신적이고 열정적이며 꽤 잘하고 있다고 생각했지만, 성공을 입증하는 물질적인 흔적은 보이지 않았습니다. 그 동안 그녀는 그를 이해하고 매우 열정적이라고 생각했지만, 그 활동이 성공으로 이어지는 것을 확인할 수 있는 증거는 없었습니다. 2021 년 여름의 한 금요일 밤, 그녀는 한 주 전에 예약한 저녁 식사에 참석하도록 그를 설득하려고 했지만, 그는 결코 나가기를 거부했습니다.

“너는 이해 못 해,” 그는 그녀에게 말했습니다. “지금 이 버그를 수정하지 않으면 10만 달러를 잃어버릴 거야.”

그날 밤 이후 Jeff는이 문제를 실제 회사로 성장시키기로 결심했습니다. 그는 코드 작성 이외의 모든 일을 처리해 줄 한 명의 사람이 필요했습니다.

할 때 하버드에 있을 때, Pforzheimer House의 한 사람은 그의 눈에 인생의 모든 일을 체계적으로 처리할 수 있는 사람으로 보였습니다 — 이 능력은 거의 초능력에 가까웠습니다. 그러나 그가 알기로는, 그들이 알고 있는 iliensinc는 당시 아시아에서 활동하고 있었으며, 동행 투자기관에서 최고 경영진으로 일하며 도쿄, 서울 및 홍콩 사이를 왔다 갔다하고 있었습니다.

그녀에게 연락을 취할 때, 그녀가 사실상 샌프란시스코에 있다는 것을 발견했습니다. 여행이 중단된 대유행으로 그녀가 아시아를 오가는 일정이 그녀가 아파트에서 연속으로 밤늦게 전화 회의에 참석하는 것으로 변했습니다. Jeff는 그녀에게 자신의 요구사항을 설명했습니다. 그는 공식적인 직무 기술서를 제공하지 않았으며, 직책도 제시하지 않았으며, 심지어 그녀가 정확히 어떤 일을 해야 하는지 거의 말하지 않았습니다. 그러나 그녀는 3년 동안 창업자들을 평가하는 투자자로 활동했습니다. Jeff가 묘사한 것이 무엇이든, 그것이 그가 실패할 것이라는 것을 거의 확신할 수 없는 사람에게 들어갈 수 없다고 느꼈습니다.

회사에 공식적인 이름이 생겼다: Chameleon Trading. iliensinc은 그와 함께 다양한 거래소의 비즈니스 확장 팀과 함께하는 Zoom 회의에 참석하기 시작했고, 이는 현실 세계에서는 그저 '산후안 해변 층 한 채에서 홀로 사업을 하는' 것에 전문적인 외투를 덧입히는 일이었다. Jump Trading, Tower, HRT 및 Jane Street과 같은 대형 리퀴디티 제공업자들 아래에는 규모가 외부에서 확인하기 어려운 익명의 리퀴디티 공급기관들이 존재하며, Chameleon은 그중에서 가장 주목할 만한 기관 중 하나였다.

2022년이 되자 Jeff는 조금 더 안정되지 않았다. 그 때 그는 이미 암호화 세계에 4년을 보내며 중앙집중식 및 탈중앙화 시장에 참여했고, 이제는 자신의 수익만큼 다른 것도 걱정하기 시작했다. 비트코인은 중개인 없이 자금을 보유하고 이체할 수 있는 방법을 세상에 제공했고, 이더리움은 누구도 종료시킬 수 없는 컴퓨터를 제공했다. 두 가지 사이에서 거의 모든 것을 재건을 위해 제공했지만이 산업은 본질적으로 아무 것도 구축하지 않았다. 가장 큰 두 거래소인 Binance와 Coinbase는 여전히 중앙집중식이었다. 암호화 산업은 한때 끝내야 했던 것을 반복적으로 되살려 냈다.

그 해 여름, iliensinc은 영국 시골의 한 호텔에서 팀 오프사이트를 조직했다. 그 때 그녀는 Chameleon을 6인 팀으로 확장했다. Jeff는 그녀에게 비트코인 예산을 주었다. 팀은 런던으로 날아가 대영 박물관을 방문한 뒤 몇 일 동안 그 영국 시골 저택에서 머물렀다. 그 지도자는—화면을 오랫동안 떠나는 것은 처음이었는데—정말 편한 휴식을 취한 것 같지 않았다.

푸에르토 리코로 돌아온 후에도 거래는 계속되었다. 하지만 Jeff는 팀에게 새로운 것을 구축하기 시작할 것이라고 알렸다. 그가 정확히 무엇을 구축할지는 아직 확신이 없었다. 그에겐 몇 가지 아이디어는 있었지만 완전히 납득시키는 것은 없었다. 그는 그냥 알고 있었을 뿐, 중나코토시의 비트코인 초기 비전은 중나코토시가 직접 시작한 이 산업이 조용히 묻히고 있다는 사실. 그리고 이것은 이 산업에서 아무 것도 이루어지지 않은 사람들에게 영향을 미치는 거대한 영향으로는 상정되지 않는다.

팀의 입장에서는 Jeff는 마치 '뭔가까지 탈기를 뺀 상태로 불안정해져, 그 결과 결함이 드러나기 시작한 듯했다'.

2022년 11월, FTX라는 세계에서 세 번째로 큰 암호화폐 거래소가 9일 내내 붕괴했다. 그는 사용자 예금을 계속 대여해 온 교체연구사에게 빌려주었는데, 사용자들이 자금을 회수하려고 할 때 이미 그 자금은 그곳에 없었다. 불과 반 년 전 500억 달러 규모의 암호화 생태계인 Terra 역시 3일 내에 완전히 붕괴했다. 그들은 시스템 자체의 논리를 뒷받침으로 한 미국 달러에 링크된 통화를 구축하려 시도했지만 링크 유지 알고리즘은 그 붕괴를 가속화시켰다. 이 산업의 두 가지 중요 프로젝트가 약 반 년도 채 지나지 않아 소멸했다.

제프는 충분히 봤다.

그는 여섯 명의 팀원들에게 말했다. 거래는 여기까지다. 당신들은 동의하지 않을 수도 있지만, 카멜레온은 끝났다. 내 판단이 틀렸다면, 우리는 언제든지 다시 거래를 할 수 있다. 팀 내에서 실제로 반대 의견을 가진 사람들이 있었고, 실제로 몇 명이 떠났다. 하지만 그는 그의 결정을 흔들리치 않게 했다. 투자자들의 의견을 구할 필요도 없고, 이사회를 설득할 필요도 없었다—이것은 그의 돈이었고, 그가 직접 결정을 내렸기 때문이다. 그리고 이제, 새로운 미션이 나타났다.

"당시에 나는 지나치게 자신 있게 FTX가 중앙 집중식 거래소의 쇠퇴의 전환점이 될 것으로 생각했습니다," Jeff는 내게 말했습니다. "하지만 이것이 사실상 도움이 되었습니다. 그 이유는 이 엄청난 시장을 쫓아가게끔 나를 결심하게 했기 때문입니다."

그가 말하는 이 시장은 퍼플렉스(永续) 계약입니다.

퍼플렉스(永续) 계약은 90년대 말 경제학자 로버트 실러의 어떤 통찰로부터 비롯되었습니다. 전통적인 선물 계약은 만기일이 있습니다. 만기에는 거래자가 기초 자산의 인도를 받아야 하거나—석유, 밀가루, 등심 같은—청산을 하고 다시 진입하여 수수료를 지불해야 합니다. 실러는 한 가지 명백한 질문을 제기했습니다: 거의 아무도 등심 선물을 거래할 때 진짜 등심을 원하는 건 아니라면, 왜 여전히 계약이 만기를 맞게 하는 것인가요?

전통 시장은 이미 충분히 실행 가능한 해결책을 갖고 있었기 때문에 변화할 동기가 없었습니다. 그러나 2016년, 암호화폐 거래소인 BitMEX는 이 기회를 발견했습니다. 그 이후로 퍼플렉스 계약은 암호화폐 시장에서 가장 우위를 차지하는 거래 방식으로 자리를 잡았습니다. 계약은 결코 만기가 없으며, 거래자들은 보통 기존 금액의 10배나 20배에 이르는 고조건으로 보유할 수 있습니다. 이에 따른 수수료와 청산은 중앙 집중식 암호화폐 거래소를 산업 내 가장 수익성 높은 회사들 중 하나로 만들었습니다.

그러나 2022년 말까지, 아직도 효과적인 탈중앙화 버전이 출현하지 않았습니다. 그 이유는 기술적인 문제에 있습니다. 현대 대부분의 시장은 주문 대장에 의존합니다. 매수자는 지불할 가격을 제시하며, 매도자는 받아들일 가격을 제시하고, 두 가격이 맞으면 거래가 발생합니다. 참여자가 많을수록 거래 스프레드가 일반적으로 더 작아집니다. 뉴욕 증권 거래소부터 바이낸스까지 대부분이 이러한 메커니즘입니다.

그러나 주문 대장은 거래뿐만 아니라 계속 변화하는 가격 업데이트 횟수 폭풍에 대응해야 합니다—거래자들이 거래 전에 여러 번 가격을 변경하고 있습니다. 하지만 기존 블록체인은 이 작업에 적합하지 않습니다. 그것들은 너무 느리고, 너무 비싸며, 너무 무겁습니다. 갱신마다 수수료를 지불해야 하고, 확인을 기다려야 합니다. 이런 블록체인 상에서 주문 대장을 운용하려는 것은 뉴욕 증권 거래소를 작동시키려고 다이얼업 인터넷을 사용하려는 것과 같습니다.

2022년 말, 제프와 팀은 다른 모든 프로젝트가 의존하는 블록체인을 검토했지만, 그들의 요구 사항에 근접한 블록체인은 없었습니다. 그래서 그들은 직접 만들었습니다. 세 달 후, Hyperliquid는 거래소를 운영할 수 있는 맞춤형 블록체인을 소유했습니다. 그 후 제프는 그 해의 큰 부분을 트위터에서 Hyperliquid에 대한 홍보에 투자했습니다, 그것이 업계에서 습관이 된 것들보다 어떤 것을 제공했는지, 왜 우월한지 설명했습니다.

거래소의 어려움은 여기서 발생합니다: 그것이 "유용"하려면, 그것은 아무 가치가 없습니다. 구매자가 빈 상가에 들어가면 판매자를 전혀 찾을 수 없습니다. 전통적인 해결책은 시장 메이커에게 지불하는 것입니다. 이를 통해 여기에 온 사람은 모두 거래 상대를 찾을 수 있습니다. 당신은 현금, 주식 또는 토큰으로 그들에게 지불할 수 있습니다. 하이퍼리퀴드도 많은 사람들이 찾아 왔습니다. 그 중 한 명은 심지어 직접 iliensinc 에게 말했고, 그의 회사는 "왕을 만드는 자"입니다.

"우리에게 돈을 지불하지 않는다면, 너희들은 영원히 일어서지 못할 것이다."

그들은 지불하지 않았습니다. 아무도 지불하지 않았습니다.

하이퍼리퀴드는 2023년 2월 말에 출시되었습니다. 3월과 4월 동안, 사용자들은 주로 영구 계약을 거래해 본 적이 없는 NFT 소지자 그룹이었으며, 그들은 10달러짜리 소액 거래를 하면서 레버리지를 배우기 위해 모의 거래 대회를 진행했습니다. 실제로 "Jeff의 희귀 사용자"는 전혀 존재하지 않았습니다.

5월이 되자, Jeff는 카멜레온을 암호화 분야에서 가장 성공한 익명 거래 업체 중 하나로 만드는 그러한 전략을 온체인 보관고인 HLP(하이퍼유동성 프로바이더)에 넣었습니다. 10달러, 또는 1000만 달러를 입금할 수 있습니다. 관리 수수료나 성과 수익분할도 없습니다. 이 보관고는 자동화된 전략을 수행하며, 매 달러 수익은 거기에 돈을 넣은 사람에게 향합니다. 모든 계정이 블록체인에 직접 기록됩니다. 당신이 10달러만 넣었다면, 10달러가 서서히 늘어나는 모습을 실시간으로 확인할 수 있습니다. FTX가 이 방식으로 구축되었다면, 알라메다의 균열은 전 세계에 명백해야 합니다.

HLP는 한꺼번에 두 가지 문제를 해결했습니다. 거래소가 유동성을 갖췄고, 유동성을 제공한 사용자들은 전통적인 금융이 일반인에게 절대로 개방되지 않은 것에 처음 접했습니다. 초기 사용자 중 한 명은 이래라 저래라 했고, 이것이 역사상 처음으로 일반인이 수수료 없이 고빈도 거래 전략에 투자할 수 있는 것이라고 말했습니다.

"Jeff가 관리 수수료의 2%와 성과 수입 배분의 50%를 원한다면, 나는 어떠한 망설임 없이 투자할 것입니다," 그 사용자가 나에게 말했습니다. "그러나 실제로는, 배경도 없고 관계망도 없으며 세계 어디에서나 앉아있는 일반인이 암호화 분야에서 가장 위대한 시장 메이커 전략 중 하나에 접근할 수 있습니다. 사람들은 아직도 그게 얼마나 특별한지 깨닫지 못했습니다."

당시 거의 아무도 이해하지 못했습니다. 가을이 되어가면서, 암호화 자산은 매일 가치를 키우고 있으며, HLP에 입금한 사용자들은 보관고 잔액이 줄어 드는 것을 지켜보며, 비트코인은 꾸준히 상승합니다. 알고리즘 자체는 잘 작동하고 있으며 거래로 수익을 창출하고 있지만, 모든 것이 체인 상에서 운영되기 때문에 전반적인 시장 리스크 헤지는 할 수 없습니다. 전통적인 시장 메이커는 다른 거래소에서 리스크를 상쇄할 수 있지만, HLP는 설계상으로 그것을 할 수 없습니다. 따라서, 어떤 거래를 해도 이기는 상황에 있지만 사실상 계속해서 상승하는 시장에서 "숏" 포지션에 있습니다. 사람들은 분노했습니다. 다른 프로젝트들이 트위터와 디스코드에서 하이퍼리퀴드를 공격하고, Jeff도 반격했습니다. 당시에는 아직 충분히 일련이고, 그는 이러한 일을 여전히 매우 개인적인 문제로 취급했습니다.

그러나 HLP는 결코 최종 해결책이 아니었습니다. Jeff가 이를 구축한 것은 단순히 독립형 시장 제공업자가 올 때까지 유동성을 유지하기 위함이었습니다. 그는 시장 제공업자들이 언젠가 기회를 볼 것임을 알고 있었습니다. 수요가 공급을 크게 초월했고 거대한 매매 스프레드는 의미하는 바가 있었습니다. 주문을 내기만 하면 쉽게 돈을 벌 수 있었습니다. 그는 시장 제공이 정확히 무엇인지 설명하는 문서를 작성하고 긴 트윗을 게시하여 직접 기업들이 연결되도록 안내했습니다. 하지만 대부분의 사람들은 여전히 망설였습니다. 다른 거래소들이 지불을 해주기 때문이었고 Jeff는 이를 거부했기 때문이었습니다. 한편, HLP 자체도 이러한 갭을 메꾸기 위해 무한히 확장될 수 없었습니다.

“Alameda는 FTX 운영의 핵심이다,” 그는 말했습니다. “우리는 HLP도 Hyperliquid 운영의 핵심이 되기를 바라지 않습니다.”

지표들은 증가하고 불평도 증가했습니다. 논리적으로는 언제든지 시장 제공업자가 나타나야했습니다. 그러나 그들이 나타나지 않았고 사용자가 먼저 떠나면 모든 것이 종료되었습니다.

그러나 항상 정해진 시간에 나타나는 사람들이 있습니다.

벤처 캐피털.

그들의 분석가들은 이미 이 거래소를 비공개로 사용했고 각자 돌아가며 파트너들에게 말했습니다: 이것은 정말 좋은 것이다. 그래서 파트너들이 전화를 걸기 시작했습니다. Jeff와 ilensinc는 절대로 자금 조달을 위한 홍보 활동을 한 적이 없었습니다. 그들은 로드쇼 자료도 갖고 있지 않았습니다. 프로토콜은 수수료 수익을 창출했지만 Jeff는 처음부터 이러한 수익이 팀에게 전혀 흘러들어가서는 안 된다고 단언하고 있었습니다. VC가 온라인으로 회의실에 들어와서 deck이 있는지 물어보면, Jeff와 ilensinc는 그들과 그냥 이야기하고 마지막에 상대방이 마침내 이해하게 됩니다: 아니요, 없습니다.

2024년 1월에는 이미 일부 펀드가 직접 방문해왔습니다. ilensinc는 이런 일에 서투르지 않았습니다. 그녀는 과거 투자자였으며 때문에 Jeff에게 각종 자금 조달 조건을 설명하고 특히 주의해야 할 권리에 대해 상기시켰습니다. 약 두 주 동안 그는 이러한 절차를 따르기로 결심했습니다.

“내면적으로 거의 본능적인 듯했습니다,” 그는 나에게 말했습니다. “VC들이 다가오면 나는 자연스럽게 자금 조달을 고려하게 됩니다.”

그의 유일한 조건은 평가액이 10억 달러 이상인 term 시트만을 고려할 것이라는 것이었습니다. 그 당시 Hyperliquid의 출시까지 1년도 채 남지 않았습니다. 팀은 매달 수십만 달러씩 태워가고 있었는데, 그것도 전부 Jeff 자신의 저축으로부터 나가는 것이었습니다. 한 투자자가 자신이 원하는 가격을 제시했을 때, Jeff는 한 주말을 정성스레 고민했습니다.

그는 창업 경험이 있는 사람들에게 물었고 VC 자신에게도 물었습니다: 자금 조달이란 정확히 무엇인가? 하지만 그들은 그를 설득하지 못했고, “그들의 돈”이 “자체 돈”보다 가치가 있을 이유를 설명하지 못했습니다. 어떤 순간, 그는 자신에게 '아니오'라고 대답해야 한다고 느꼈습니다. 이런 감각이 정당화되자 일은 끝났습니다.

월요일 아침, 그는 iliensinc 에게 말했다:

“우리는 이 돈을 받지 않을 거야.”

“뭐라고?”

그녀는 정말 믿을 수 없었다. 돈을 관리하는 사람은 그녀이고, 돈이 조금씩 타는 걸 지켜보는 것도 그녀였다. 지금은 1 억 달러에 가까운 투자를 하고 싶어하는 펀드가 있었지만, 그는 그녀가 2 주 동안 자금 조달을 위해 준비한 것들을 다 끝낸 후 갑자기 거절하기로 결정했다. 팀 내 다른 사람들의 반응도 별로 좋지 않았다.

그는 그 펀드에 전화를 걸어 공식적으로 거절했다. 상대방도 믿지 못했다. 혹시 다른 사람의 터미널 시트를 받아들인 건가? 아니다. Hyperliquid 는 회사가 아니라 프로토콜이었다. 첫 날부터 그의 중립성이 가장 핵심적인 것이었다.

“만약 비트코인이 투자자들의 돈을 받았다면,” 그는 말했다, “나는 정말 그것이 아직 비트코인일 것 같지 않아. 그것의 가장 핵심 가치 주장은 완전히 망가질 것이다.”

거기다, 그는 돈이 충분히 없는 것도 아니었다. 오늘까지도 팀이 많은 지출을 아직까지 Jeff 가 지불하고 있다.

2024 년 1 월 28 일, 그는 Twitter 에 네 줄의 글을 올렸다:

투자자 없음.
유료 시장 메이커 없음.
개발팀이 수수료를 돈 받지 않음.
내부자 없음.

Hyperliquid 는 매일 아침 회의 한 번만 가진다: 아침 스탠딩 미팅. 나는 싱가포르에 있는 두 번째 날에 이 회의를 지켰다. 팀은 엔지니어 한 명의 화면 주위에 모여 있었다. 화면 위에는 모피 용이 앉아 있었다. 그들은 그 때 포트폴리오 마진이라는 새로운 기능을 테스트하고 있었으며, 토론의 대부분은 “어디에서 문제가 발생할 수 있는지”에 대한 것이었다. 그러나 그 기간 동안, 그것은 사실 대화라고 할 수 없었다. Jeff 는 팔을 교차시키고, 머리를 숙이고, 맨발을 응시하며 고민했다. 옆에 서 있는 엔지니어도 마찬가지였다. 이러한 침묵은 어색하거나 짧지도 않았고, 방 안에 있는 아무도 이상하다고 느끼지 않았다.

이러한 회의 분위기는 성격 때문에 부분적으로 그랬다. 팀은 매우 어린데, 나이는 24 세에서 31 세 사이이고, 거의 모두가 매우 현명한 내성적인 성격을 가졌다. 그런데 나중에 Jeff 에게 평소에 책을 많이 읽느냐고 물었을 때, 그의 대답은 단지 “부끄럽”이라는 것 이상이었다.

그는 턱을 뻗었다 - 이것은 후에 내가 조금씩 익숙해지는 작은 동작이었다 - 마치 비행기 안에서 압력을 균형잡기 위해 귀를 팽팽하게 터뜨리려는 사람처럼. 젊은 기술인들이 마주할 특별한 위험 중 하나는 그들 중 누군가가 당신에게 솔직히: "나는 책을 읽지 않아"라고 이야기할 때까지 기다릴 수밖에 없다는 것이다. 그래서 제프가 말한 대로, 그는 대략 두 달에 한 권의 책을 읽는다고 말하며, 미래 어느 날 그가 아직 읽지 않은 책을 다 읽을 수 있기를 기대한다고 했을 때, 내 안도가 풀렸다. 그런 다음 그는 현재 더 많은 책을 읽는 것을 뒤로 미루는 이유에 대해 설명했다.

"당신이 처음으로 어떤 일을 하는 사람이 아니라면," 그가 말했다. "거의 확실하게 그 일을 하는 것은 시간 낭비일 것이라고 생각해요. 저는 실제로 그렇게 생각해요. 이 가정을 기반으로 행동한다면, 책을 읽는 것은 실제로 큰 도움이 되지 않아요. 왜냐하면 여러분이 이미 하고 있는 일에는 충분한 배경 자료가 있기 때문에, 그것은 이미 할 일이기 때문이죠. 이미 누군가가 한 일인데 여러분은 왜 그것을 해야 하죠?"

2023년 말, Hyperliquid은 암호화 세계에서 이미 잘 알려진 문제에 다시 부딪혔다. 그리고 Jeff는 이전과 같이 그 미션을 실천하는 데 흥미를 느끼지 않았다.

암호 프로젝트의 토큰은 소유자가 프로젝트 성공을 공유할 수 있음을 의미한다. 그리고 누가 먼저 토큰을 받는지, 어떤 조건으로 받는지는 일반적으로 "포인트 시스템"을 통해 배정된다. 프로젝트 팀은 사용자의 플랫폼 사용 행동이 포인트를 얻게 될 것이라고 발표했으며, 모든 사람들은 이러한 포인트가 향후 토큰으로 환전될 것이라고 가정했다. 따라서 대규모의 사람들이 몰려들어, 환전이 발생하기 전에 최대한 많은 포인트를 저장하려고 시도했다.

문제는 실제로 몰려든 사람들 대부분은 사실 "사용자"로서 세기 어려운 사람들이었다는 것이다. 그들은 전문 기능을 가진 팀이며, 포인트 공식을 역공학화하고, 자동화 전략을 사용하여 최대 이익을 얻은 다음 떠나는 것이다. 실제로 보상받을 것으로 기대되는 그 사용자들은 그들이 남긴 것만 주워먹을 뿐이었다.

Hyperliquid 버전은 2023년 11월 1일에 출시되었다. 사용자들은 플랫폼에서 거래를 하며, 매주 포인트가 누적되지만 이 계획에는 공개적인 공식이 없었다. 아무도 그것이 정확히 어떻게 작동하는지 알지 못했다. 매주 금요일마다, iliensinc는 그 주 포인트를 발표하며, 그리고 고정된 의식의 형식이 형성되었습니다: 사용자들은 디스코드를 바라보며, 그녀의 계정이 "입력 중"으로 표시될 때를 기다렸다가, 자신이 얼마나 받았는지 비교하며 서로 화면을 공유하고, 전체 시스템이 어떻게 점수를 계산하는지 추측했다.

"진정한 사용자를 보상하는 것은 매우 중요합니다," 제프는 말했다. "이 것을 명확하게 정의하는 것은 어려울 수 있지만, Hyperliquid의 포인트 시스템은 '전문 농부'의 비율을 99%에서 20%로 낮출 수도 있습니다."

대략 이 시기에, 제프가 직접 지불을 거부한 펀드 풀러들이 드디어 차례차례 등장하기 시작했다. 그 중 한 명은 바이낸스에서 가장 큰 펀드 풀러 중 하나였다. FTX 이후, 그는 모든 새로운 거래소에 대해 특히 조심스러워졌다. 그러나 그는 제프에 대한 매우 긍정적인 평가를 받는 몇몇 공통 지인들을 가지고 있었다. 2023년 9월, 싱가포르에서 열린 한 컨퍼런스에서, 그는 처음으로 제프와 iliensinc를 만났다.

「저는 Jeff가 야망이 넘치지만 오만하지 않다고 생각해요,」 이 유동성 제공 업체는 저에게 말했습니다. 「자신이 이루고 싶은 것을 설명할 때 매우 절제되어 있으며, 핵심 포인트는 거의 모두 일치했습니다.」

그는 밖으로 나갈 때 팀에 메시지를 보냈습니다: 우리는 연결해야 합니다.

두 주 후, 그들은 공식적으로 서비스를 시작했습니다.

이 유동성 제공 업체가 정식으로 연결한 후, 거래자만이 주의할 수 있는 섬세한 점들이 플랫폼에 촘촘히 담겨 있음을 발견했습니다. Hyperliquid에는 다른 유동성 제공 업체를 겨냥하는 것을 더 어렵게 만드는 "스피드 브레이크"가 내장되어 있었습니다. 이 기능은 후에 전업 기관 퀀트 회사가 더 깊은 유동성을 제공할 수 있게 하기 위해 살로직히 전업 유동성 제공 업체 사이에서 경쟁의 최전선에 몸을 던지지 않아도 되게 했습니다. Jeff는 마치 자신이 양보하는 것 같았습니다. — 이는 유동성 제공 업체들이 서로 겨냥해 만들어지는 거래량의 일부를 희생하여 일반 사용자에게 더 나은 거래 가격을 제공할 수 있도록 한 것입니다.

이러한 희생으로 Hyperliquid 자체 수익이 감소했습니다.

또한 Jeff와 iliensinc는 그 곳에서 조직을 이동하기로 결정했습니다. Jeff는 미국의 암호판매 품목 감독 전망이 너무 불확실하다고 생각했기 때문에 거기에서 건설을 계속하는 것이 불필요한 위험을 감수하는 것 같았습니다. 인터뷰한 변호사 중 한 명이 그 시기를 설명할 때, 미국 감독 기관은 "가능한 모든 수단을 동원하여 이 기술을 미국에서 쫓아내려 했다"고 말했습니다. iliensinc는 홍콩, 스위스 및 싱가포르 사이에서 선택을 한 끝에 싱가포르를 선택했습니다. 이곳은 현대적이고 안전하며 산만한 요소가 적습니다.

2024년 봄에 팀은 완전히 이주했습니다. Jeff는 이곳을 정말 좋아했습니다. 그는 이 도시국가가 충분히 "지루한" 것 같다고 생각했습니다. 그의 인생에는 두 가지 모드밖에 없습니다: 일하고 운동하기. 그는 수영하고 달리기를 하며 자신을 쓰러뜨리지 않으면서도 중상을 입힐 수 있는 무엇이든 합니다. 이 원칙은 그가 푸에르토리코에서 경미한 오토바이 사고를 당한 후에 비롯되었으며, 그 사고로 그의 얼굴에 흉터를 남겼으며 키보드 앞에 앉아 있을 수 없게 만들었습니다. 운동은 머릿속을 정리하고 다시 건설에 몰입하기 위한 것일 뿐입니다. 그의 유일한 여가의 허용은 일요일 아침뿐입니다. 그 이외의 시간은 모두 Hyperliquid의 것입니다. 그는 심지어 자신에게 머리를 잘라주며 미용실에 가는 시간이 아깝다고 생각합니다.

그는 이것이 특별한 것이라고 생각하지 않습니다. 또는 올바르게 설명하자면, 그는 대부분의 사람들이 일을 대하는 방식이 지나치게 편안하다고 생각합니다.

「다들 너무 편해 한다고 생각해요,」 그는 말했습니다. 「뇌도 기관이에요. 더 많은 시간을 일하기 위해 훈련 받을 수 있습니다.」

그는 이미 이 요구 사항을 팀에 강요하지 않기로 배웠다. 모두가 매일 점심 때 함께 식사하며, 마치 가족처럼 검은색 목재 테이블 주위에 모인다. 매주 목요일에는 Chipotle을 먹는다. 싱가포르에는 Chipotle이 없기 때문에 그들은 메뉴 레시피를 요리사에게 넘겨 이제 요리사가 요리하게 했다. 점심 때의 대화는 일반적으로 최근에 무엇을 보거나 듣는지로 이어진다. 이런 경우에 Jeff는 종종 조용해지고, 다른 생각을 하고 있는 것처럼 보이는 표정을 지으며——그리고 실제로 그 역시 다른 것을 생각하고 있는 탓일 확률이 높다.

또한 그 봄, Hyperliquid의 퍼플렉스 스왑 거래 일일 거래량이 이미 10억 달러를 넘었고, 밑바닥 인프라가 압력을 받아 소리를 내기 시작했다. 어느 날 오후, 경보 시스템이 울렸고, 계속 울렸다. 플랫폼은 새로운 사용자의 파도를 견딜 수 없었다. 이것이 Hyperliquid의 첫 번째 다운타임이었다. 그렇지만 사무실 밖의 사람들이 실제로 걱정한 것은 곧 시작될 Hyperliquid 토큰뿐이었다.

5월, Jeff는 Twitter에 다음 여섯 개월의 로드맵을 게시했다. 그 안에는 다양한 기술적 야망이 가득했다. 그림자 고려 내용은 대신 토큰에 언급되지 않았다.

이전 몇 달 동안, Hyperliquid은 파생 상품에서 현물 거래로 확장했다. 그들이 출시한 첫 번째 현물 토큰은 Purr이라는 이름을 가졌다, 그 이름은 그 고양이에서 왔다. 현물 상품 출시는 필수적인 단계였다: Hyperliquid 토큰을 발행하려면, 팀은 그것을 거래할 수 있는 현물 시장이 필요했다. 하지만 이는 이전에 직면한 적이 없는 문제를도입했다. 영구 계약을 거래할 때는 누구도 실제 자산을 보유할 필요가 없다; 단지 가격에 베팅하는 것뿐이다. 그러나 현물 거래를 할 때는 누군가는 자산을 보유해야 한다. 그리고 이것이 자칫 Jeff가 원치 않는 일이다. 시스템 전체의 의미는 사용자가 자산을 직접 통제할 수 있는 것이다.

보증인 없이 이 문제를 해결하기 위해, 그는 알아차렸다. Hyperliquid을"블록체인 상에 구축된 거래소"로 간주하지 않기로 하고, 대신 그것을"내재된 거래소 기능이 있는 블록체인"으로 이해해야 한다는 것을. 이전에 거래소 운영을 위해 구축했던 그 체인은 이미 초당 수십만 건의 주문을 처리할 수 있었으며, 프로그래밍 가능하게 만든다면 오픈 시스템이 될 것이다: 아무나 코드를 작성하거나 금융 애플리케이션을 구축할 수 있으며, 이더리움에서 이미 만 명 이상의 개발자들이 한 것처럼. 다른 점은, 이더리움은 너무 느려 거대한 거래소를 운영할 수 없다는 것이며, 이것이 Jeff가 처음부터 스스로 체인을 만들고자 했던 이유이기도 했다.

이 체인을 오픈하면, 자산은 프로토콜 자체에 의해 안전하게 보장된 탈 중앙화 크로스체인 브릿지를 통해 Hyperliquid에 도입될 수 있고, 특정 단일 주체가 토루지하는 것이 필요 없다. 그리고 이 프로그램 가능한 계층에 애플리케이션을 구축하는 누구라도 교환의 주문서에 직접 액세스하고 거기에 이미 유동성이 넘쳐난다. 개발자는 대출 플랫폼, 스테이블코인, 모바일 거래 애플리케이션을 만들고도 동일한 시장에 직접 삽입할 수 있다—그리고 거기에서 전문 기관들은 매일 수십억 달러 규모의 유동성을 제시하고 있다.

Jeff는 비유를 좋아하지 않는다. 그는 Hyperliquid가 전통 금융 시스템에서 정확한 대응물이 없다고 말할 것이다. 사람들은 항상 새로운 것을 옛날 범주에 강제로 넣으려고 하며, 그것을 원래의 모습으로 이해하려 하지 않는다는 것을 말해주었다. 그러나 Jeff와 같지 않은 우리에게는, 이것은 아마존이 자사의 이커머스 플랫폼을 지원하기 위해 클라우드 서비스를 먼저 개발한 후에, 클라우드 서비스 자체가 상점보다 더 큰 영향을 미칠 수 있다는 것을 발견한 것과 같았다. Jeff가 트위터에서 처음 사용한 용어는 다음과 같았다: Hyperliquid는 전체 금융 시스템을 지탈 것이다.

그는 실제로 이러한 결정을 내리기를 원하지 않았다. 그는 나에게 자신이 잠재의식적으로 자기 자신에게 이러한 추가 작업을 부여하길 원하지 않았다고 말했다. 가상 머신을 Hyperliquid에 통합하는 것은 거대한 공학 프로젝트이며, 팀은 그것이 가능한지, 그리고 얼마나 많은 작업이 완전히 처음부터 시작되어야 하는지 전혀 알지 못했다. 그러나 어느 순간, 이것이 너무 명백해졌다: 그들이 이를 수행하지 않는다면, 그들은 앞으로 몇 년 동안 계속해서 "Binance와 약간은 Ethereum과 닮았다"는 컴포넌트들을 허술하게 조합하게 될 것이고, 결과적으로 그것들은 양쪽 다 닮지 않게 될 것이며, 결국 후회하게 될 것이다.

커뮤니티는 분노에 가득했다. 사람들은 원래 공짜로 받을 것을 기대했지만, 대신 인프라 업그레이드에 관한 트윗을 받아들였다. 그 인기 있는 댓글 중에는 많은 사람들이 "우리는 원래 좋은 것을 가지고 있었다.,"나 "이게 싫어. 당신은 우리를 배신했어."와 같은 "Breaking Bad"에서 비롯된 인용구를 사용했다. 사용자들은 단순히 하나의 블록체인을 원하는 것이 아니었고, 그들이 원하는 것은 돈이었다. Xulian은 그러한 상황에서 팀에 합류했는데, 그는 원래 15분짜리 인터뷰였으나 1시간 30분이 넘어도 끝나지 않은 채로 가입했다.

"Jeff는 장기적으로 최적을 생각한다," 그가 나에게 말했다. "우리는 어떤 것이 즉각적으로 멋져 보이는지를 정말 신경 쓰지 않는다."

Iliensinc의 말에 따르면, 가장 시끄러운 사람들은 결국 지치고 말았다. 팀은 이후 6개월 동안 현물 거래에 집중하고, 프로그래밍 가능한 레이어를 구축하고, 별도의 네트워크에서 테스트를 수행하고, 스테이킹 메커니즘에 대비했다. 그리고 11월 29일, 금요일, HYPE가 드디어 찾아왔다.

Hyperliquid는 총 토큰 공급의 31%를 약 94,000명의 초기 사용자에게 공짜로 나누어 주었다. 어떠한 추가 조건도 없으며, 언락 기간도 없다. 플랫폼을 사용해본 적이 있다면, 그 아침에 일어나면 지갑 안에 이미 토큰이 있을 것이고, 잠자기 전보다 더 부유해졌을 것이다. 개장 가격을 기준으로하면, 이번 공짜 이벤트는 10억 달러 이상 가치가 있었으며; 역사적인 최고점을 기준으로하면, 160억 달러까지 가치가 있었다. 이는 암호화 통화 역사상 가장 대규모의 재산 이전으로, 그 중의 각 달러가 사용자에게 향했다.

팀의 자체 할당 비율은 23.8%로 커뮤니티 할당보다 더 작으며 여러 해에 걸쳐 할당됩니다. 에어드랍 당일 그들은 한 푼도 받지 않았습니다. VC도 아무것도 받지 않았습니다. 이 토큰을 보유하려면 공개 시장에서 모든 사람과 동일한 가격으로만 구매할 수 있으며 구매할 수있는 곳은 Hyperliquid뿐이며 해당 토큰은 다른 거래소에 상장되어 있지 않습니다. 다른 곳에 상장하려면 돈을 들어야하지만 그들은 돈을 쓰지 않았습니다.

그 날 아침 Jeff는 Twitter에서 아무 것도 설명할 필요가 없었습니다.

“일어나서 중간 가치의 여섯 자릿수 에어드랍을 받았음을 발견한 것은 깨달음이었습니다.”라고 한 사용자가 씁니다.

다른 한 사람은 답변했습니다: “오늘, HYPE는 내 인생을 바꿨습니다. 이 돈은 내가 오랜 시간 동안 편안하게 살 수 ​​있도록 충분하며 가족을 도울 수있고 앞으로의 상승시장에 참여하기 위한 포지션도 유지할 수 있습니다.”

또 다른 사람은 썼습니다: “일곱 자릿수 에어드랍, Jeff에게 감사하며 신을 충고합니다.”

“나는 매우 좋은 기분이었습니다,” Jeff가 말했습니다. “대부분의 경우에 뭔가를 실제로 초기 지원하는 사람들은 후에 상승을 공유할 수 ​​없으며 의미 있는 소유권을 얻을 수 없습니다. 그러나 이번에는 다릅니다.”

나는 그에게, 모든 것이 공개적인 가격표시로부터 어떻게 느껴졌는지 물었습니다.

“나쁜 기분이 들어요,” 그가 말했습니다.

그 해는 2025 년 3 월 말의 수요일 밤이었습니다. iliensinc의 컴퓨터가 갑자기 경보음을 울리기 시작했습니다. 그녀는 그때 전화 중이었기 때문에 즉시 전화를 끊었습니다. 화면에는 HLP, 즉 Hyperliquid의 커뮤니티 트랜스퍼의 잔액이 줄어들고 있었습니다.

그 이전 몇 일 동안 한 명의 트레이더가 Hyperliquid의 방어선을 조금씩 탐지하려고 노력했습니다. 이제 탐지가 종료되었습니다. 상대방은 JellyJelly라는 외톨이 토큰에서 세 개의 포지션을 시작했습니다. 이 토큰의 총 시가는 약 1500만 달러이며 일일 거래량은 7.2만 달러뿐입니다. 하나는 대량 숏 포지션이었고 다른 두 개는 롱 포지션입니다. 그 숏 포지션은 원래 터질 운명이었습니다. 이 사람은 자신이 곧 가격을 끌어올릴 토큰에 대해 숏을 거는 것을 먼저 선택하고 나중에 포지션이 붕괴된 후에 이 뜨거운 감자를 다른 사람에게 넘기는 전략을 선택했습니다. 마치 수류탄의 안전핀을 뽑아 다른 사람에게 수류탄을 넘기는 것과 같습니다.

그 '다른 사람'은 HLP입니다. Hyperliquid에서는 거래자의 청산 포지션을 주문 대장이 흡수할 시간이 없으면 커뮤니티 전송이이 포지션을 받아들이고 그 이후 점진적으로 청산합니다. 일반적인 상황에서는 이것은 일상적인 메커니즘이지만 JellyJelly에는 주문 대장이 거의 없고 한번 HLP가 안으로 들어가면 나오지 못 합니다. 동시에 그 거래자는 JellyJelly에서 공개 시장에서 미친 듯이 매수를 하고 있었습니다. 한시간도 채 되지 않아 가격이 500% 이상 급등했습니다. 가격이 오르는 매 걸음마다 자금이 더 손실됩니다.

iliensinc은 화면을 응시하며 500만 달러, 800만 달러, 1200만 달러의 손실을 지켜봤다. 시스템 안에는 이를 멈출 수 있는 장치가 없었다. 과거에는 이렇게 설계된 세계가 없었다: 누군가가 1,500만 달러의 시가를 가진 토큰을 무기로 사용하는 것을.

아시아와 유럽을 가로지르며, 검증자들이 온라인으로 들어왔다. Hyperliquid의 블록체인은 약 20명 이상의 독립적인 검증자들에 의해 유지되며, 그들은 각 거래를 확인하고 투표 권한을 얻기 위해 다수의 HYPE를 스테이킹한다. 많은 사람들은 HYPE 토큰이 나오기 훨씬 전부터 Hyperliquid을 사용해왔다. 그들은 세계의 어디서나 공개 장부에서 일어나는 일을 볼 수 있었으며, 그들에게 이것은 보통의 거래가 아니었다. 몇 분 내내, 모든 검증자들은 투표로 결정했다: JellyJelly를 폐지하고 조작이 일어나기 전의 가격으로 관련 거래 포지션을 정산한다. 합법적인 포지션을 가진 모든 사용자들은 보상받았다. 유일하게 손해를 본 사람은 공격을 일으킨 사람뿐이었다.

이 사건으로 Hyperliquid의 비판자들은 마침내 계속 질문해오던 질문을 던졌다: 단지 20명 가량의 검증자가 시장 가격을 뒤바꿀 수 있고, 자신들이 선택한 숫자로 계약을 정산할 수 있다면, 이 시스템은 과연 얼마나 탈중앙화된 것인가?

Jeff는 회피하지 않았다. 검증자 클러스터가 작은 이유는 설계상이다. 몇 주마다 업그레이드를 푸시해야 하는 시스템은 매번 수천 명의 참여자들을 조정하기 어렵다. 이 집합은 앞으로 점진적으로 확장될 것이지만, 그것은 Hyperliquid가 오늘까지 도달한 개발 속도를 희생하는 대가로 이루어지지 않을 것이다.

“이 문제를 해결하는 데 한 달이 걸렸어요,” Jeff가 말했다. “우리가 이를 알아채려면 실제 공격을 경험해야 했는데, 그건 기분이 좋지 않았어요. 사람들이 처음부터 문제가 어디에 있는지 바로 알려줬다면 얼마나 좋았을까요.”

Hyperliquid은 시장 메이커에게 수수료를 지불한 적이 없으며, 플랫폼 수수료에서 팀에게 수수료를 주지 않았으나 버그 보고서를 제출하는 데에 대해 최대 1백만 달러까지 지불할 의향이 있다.

“하지만 이 사람들은 명백히 문제를 알리려는 것이 아니었죠,” 그는 말했다. “그들은 이 문제를 이용하려고 했어요.”

공격이 발생하는 동안, 세계 최대의 중앙화 거래소 몇 곳인 Binance와 OKX도 자사 플랫폼에서 신속히 JellyJelly 퍼펫츄얼 계약을 온라인 상에 내놓았다. 트위터에서 한 사용자가 Binance의 공동 CEO 중 한 명인 이이한테 멘션하여 그녀가 따라오도록 유도했다.

「JellyJelly를 올리면,」 해당 사용자가 쓴 글에는, 「Hyperliquid는 아마도 망할 것이다.」

허일이 중국어로 대답했다:

「좋아, 계획해.」

이것이야말로 야망의 대가다. 당신이 푸에르토리코 해변을 떠나, 거기서는 아무도 당신의 이름을 모른다. 텔레비전 한 대와 당신의 저축으로, 아무 것도 없는 상태에서 무언가를 만들어낸다. 당신은 10 억 달러를 거절했다. 이별한 사람들에게 수십 억 달러를 선물했다. 그리고 그 결과는?

전쟁

2023년과 2024년, Hyperliquid는 여전히 충분히 작았다. 아무도 그것을 심각하게 생각하지 않았다. 공중방송은 모든 것을 바꿨다. 시가총액은 420억 달러부터 출발해 900억 달러, 심지어 그 이상까지 치솟으며, 암호화 세계의 대기업들은 하나둘씩 미래의 윤곽을 보기 시작했다: Hyperliquid가 그들의 밥그릇을 빼앗을지도 모른다. 바이낸스는 자체 탈중앙화 거래소를 출시할 것이라고 발표했다. 코인베이스와 로빈후드는 선물 상품을 제공하기 시작했다. 새로운 프로토콜들이 연이어 등장하며 목표는 Hyperliquid였다. 그리고, 어떤 사람이 Jeff의 거주하는 건물의 엘리베이터를 따라 들어왔다.

이 사건은 아마 아무것도 아니었을지도 모른다. 그러나 2025년, 암호화폐 소유자들을 대상으로 한 폭력적인 공격이 거의 두 배로 증가했다. 프랑스에서 하드웨어 지갑 회사의 공동 창업자가 손가락 하나 잘라내기 당했고, 상대방은 룩셈부르크에서 동료에게 손가락 사진을 보내면서 협박을 했다. 캐나다에서는 가족이 물형을 당했다. 암호화폐 거래는 즉각적이고 불가역이며 은행 승인이 필요 없다. 렌치와 지갑 주소를 들고 있는 한 사람만 있으면, 거대한 부의 도난이 가능하다.

Jeff는 보다 안전한 장소로 이사를 가고, 보디가드를 고용하고, 어느 정도 이 곳 세계에서 가장 안전한 섬 도시로 갇혔다. 출장 시에는 2명의 보안요원을 동반한다. ilientsinc는 팀 멤버들에게 반복해 물어, 만약 어떤 사람이 당신이 어디에서 일하는지 물으면 어떻게 대답할 것인가. 이것이 나의 인터뷰를 받아들인 사람들 중 왜곡 이름으로 나타난 이유이기도 하다.

그러나 내가 Jeff에게 물었을 때, 2025년 가장 어려웠던 순간은 무엇인지, 그는 말했다:

그것은 바로: API 서버이다.

전체 여름 동안, 비트코인은 10만 달러의 기술적 저항선을 돌파하고, Hyperliquid는 매월 4천 억 달러 이상의 거래량을 처리하였으며, 시장 메이커를 블록체인에 연결하는 서버가 자주 고장났다. 연결된 기관이 점점 더 많아지면서 각각이 대량 주문을 보내고 주문을 취소하고 업데이트하는데, 이 모든 것을 체인 상으로 전달하는 책임을 지던 기반 시설은 더 이상 따라올 수 없었다. 즉각 결제되어야 하는 주문이 3초가 걸렸다.

블록체인 그 자체는 다운되지 않았습니다. 사용자 자금도 결코 위험에 노출되지 않았습니다. 그러나 밀리세컨드에 의해 운명이 결정되는 시장에서, 세 초는 Jeff의 강력한 경고입니다.

“만약 우리가 극단적인 변동조차도 볼 때 이미 혼잡이 발생한다면,” iliensinc가 말했습니다, “실제로 격렬한 변동이 오면 이는 완전히 용인할 수 없습니다.”

Jeff는 몇 주 동안 거의 잠을 자지 않았습니다. 그는 새벽 1시 반쯤 침대에 들어가고, 3시에 누군가에 의해 깨어나서 문제가 발생했다는 연락을 받았습니다. 팀은 전체 서버 시스템을 처음부터 다시 작성했습니다.

10월 10일, 그 진정한 “대이벤트”가 찾아왔습니다. 트럼프 대통령이 중국 수입품에 100% 관세 부과를 위협했고, 24시간 이내에 190억 달러 이상의 암호화된 레버리지 포지션들이 청산되었습니다. 이는 이 업계 역사상 가장 대규모의 청산이었습니다. 160만 명 이상의 트레이더가 자체 강제 청산과정에 휘말렸습니다: 청산 매도가 가격을 하락시키며, 더 많은 청산을 유발하여 가격을 더 하락시켰습니다.

Hyperliquid는 다운되지 않았으며, 인출을 일시 중단하지 않았습니다. 다시 작성된 서버는 버텼습니다. JellyJelly 이벤트에서 배운 복구가 버텼습니다. HLP는 최종 수용자로서 수십억 달러의 포지션을 인수했고, 이로 인해 4천만 달러를 벌었습니다.

그러나 Hyperliquid 블록체인 상의 모든 거래는 공개적이기 때문에 누구나 해당 청산량을 정확히 계산할 수 있습니다. 다른 거래소들은 그와 같은 정확도로 자신들의 데이터를 공개하지 않습니다. Binance는 심지어 초당 거래 한 건만 공개합니다. 주류 미디어가 의존하는 데이터 집계 업체들은 그들이 받은 데이터를 활용하며, 해당 데이터 자체가 오도적입니다. 결과적으로, 미디어 보도에 따르면 Hyperliquid가 처리한 청산량은 다른 어떤 거래소보다도 크다고 합니다. 이로 인해 그것은 가장 위험한 거래 장소로 여겨지며, 유일한 이유는: 그것이 가장 투명하기 때문입니다.

3일 뒤, 전체 암호화폐 시장이 손실을 계산하고 있는 동안, Jeff의 팀은 Hyperliquid이 어떤 모습이 될지 결정할 핵심 업그레이드인 Hyperliquid 개선 제안서 3 (HIP-3)를 발표했습니다. HIP-3은 50만 개의 HYPE를 스테이킹한 누구든지 플랫폼에 새로운 퍼펫츄얼 계약 시장을 배포할 수 있도록 하고, 매개변수를 설정하고, 가격 오라클을 선택하고, 거래 수수료의 절반을 보유할 수 있도록 합니다.

해당 연도 말인 두 번째 운영 연도를 마칠 때, Hyperliquid은 약 90억 달러의 이익을 달성했습니다. 이 수익은 팀에게 어떤 돈 한 푼도 주어지지 않았습니다. 99%는 자동으로 HYPE를 매수하고 소각하여 순환 공급에서 영구적으로 제거되어, 거의 모든 수익을 토큰 홀더에게 환원했습니다.

iliensinc에게 2025년을 되돌아보냐고 물었을 때, 그녀는 말했다:

"우리가 커져간다는 느낌이야."

나는 오후 마지막 일을 마치고 사무실을 떠나기 전, Jeff와 함께 주방 옆 검은 식탁에 앉아 몇 병 미개봉 위스키가 있는 곳에서 약간 멀리 앉았다. 팀은 매일 점심을 함께 먹는 곳이었다. 내부적으로 계속 미뤄두었던 몇 가지 질문을 꺼내보았다.

지난 일 년 동안 Hyperliquid는 자발적으로 일부를 "내보냈다". HIP-3 이전에 발표된 빌더 코드는 독립 개발자들이 플랫폼의 주문대장을 기반으로 자신의 거래 응용프로그램을 개발하고 사용자 거래 수수료에서 일부 수익을 얻게 했다. 암호화 분야 최대 투자 기관 중 하나인 Paradigm의 공동 창업자 Matt Huang은 이를 "사용자 경험을 프랜차이징 하는 멋진 방법"이라고 표현했다. 2024년 10월부터, 이러한 팀들은 이미 7000만 달러 이상을 벌었다.

HIP-3는 한층 더 나아갔다. 온라인 된 이후 6개월 동안, 7개의 독립 팀이 수백 개의 시장을 배포했으며 대부분의 대상은 암호화폐와 관련이 없었다: 석유, 금, 주가 지수, 외환. 가장 큰 배포자인 Trade[XYZ]는 2025년 10월 이후 매주 38%의 속도로 성장하여 누적 거래량이 1300억 달러를 넘어서며 19.2만 명의 트레이더를 대상으로 한다. 독립적으로 배포된 시장은 현재 Hyperliquid의 총 거래량의 절반을 차지하고 있다. 2026년 2월, HIP-4가 출시될 예정이다. 출시 후에는 누구든지 플랫폼에 옵션 또는 예측 시장을 배포할 수 있다. HIP-3는 Hyperliquid를 어떠한 "가격이 있는" 자산에도 열어두게 했으며, HIP-4는 어떠한 "결과가 있는" 이벤트에도 열어둘 것이다.

지금 Hyperliquid에서 가장 중요한 제품은 Jeff의 팀이 아닌, 앞으로도 Jeff의 팀이 되지 않을 사람들에 의해 구축되고 있다. 나는 그에게 이 점에 대해 어떻게 생각하는지 물었고, 어떤 것은 자체 팀이 해야 하는 것이며, 어떤 것은 다른 사람에게 맡겨야 하는지 물었다.

"이것은 동적인 문제이며, 표준 답변이 존재한다고 생각하지 않아,"라고 그가 말했다. "가장 중요한 진입점은 철학적 수준이다. 당신은 Robinhood와 같은 금융 슈퍼 앱을 구축하고 있느냐; 아니면 금융 시스템을 구축하고 있느냐?"

그는 자신도 어느 길이 이기게 될지 모른다고 인정했다.

"하지만 내가 생각하기에, 광범위한 접근이 가능한 금융 시스템은 이 세상에 더 나은 결과를 낼 것이다. 그것은 한 회사가 독점하는 것이 아닌 공개 기반으로 구축된다."

「이를 실현하기 위해 우리가 항상 고민하는 것은: 다른 사람들이 이곳을 방문하고 성공하며 Hyperliquid에서 자신의 비즈니스를 운영할 수 있도록 하려면 우리가 어떤 일을 해야 하는가입니다. 사람들이 여기서 경쟁하고 진정으로 자신의 것을 가질 때 시스템은 더 견고해지고 확장하기 쉬워집니다.」

그는 말했습니다. 가장 적은 저항이 있는 길은 모든 것을 스스로 처리하고 모두를 한 기업에 몰아 넣는 것입니다. 그들은 그와는 반대의 길을 택했다고 합니다.

「이것은 보다 힘든 길이지만, 우리는 목표에 도달하는 방법이 우리가 최종적으로 만드는 것을 결정하기 때문에 신경 씁니다.」

Trade[XYZ]의 창업자는 나에게 이렇게 말했습니다. 그는 미래에는 어떤 날 사람들이 Hyperliquid을 사용하고 있다는 사실조차 잊을 수도 있다고 느낀다고 합니다.

「최종 형태에서는 아마도 그냥 금융 기반 인프라와 유동성 계층이 될 것입니다,」 그는 말했습니다. 「그런 다음 Interactive Brokers, Phantom 및 기타 사람들이 최종 사용자와 상호 작용할 것입니다. 이러한 전망은 정말 아름다울 것입니다.」

Paradigm의 Huang은 HYPE 토큰 상장 직후 상당한 규모의 포지션을 공개 시장에서 매입했습니다.

「가장 놀라운 것은,」 그는 나에게 말했습니다. 「이 모든 것이 실제로 11인 팀이 해낸 것이라는 사실입니다.」

11 명의 사람들이고, 그들은 AI에 거의 의지하지 않았습니다. 사무실에는 최신 모델을 실행하는 몇 대의 AI 노트북이 또 있지만, 그들은 아이디어를 탐색하는 데만 사용되었습니다.

「우리는 AI의 능력 한계를 매우 주의 깊게 관찰했습니다,」 Jeff가 말했습니다. 「지금은 아직 충분히 좋지 않아서 중요한 코드 작성에 사용할 수 없습니다.」

나는 이 모든 것을 덮고 있는 가장 큰 그림자에 대해 다시 물었습니다. 2023년 이후로 Hyperliquid의 누적 거래량은 4조 달러를 넘었으며, 분산형 영속 계약 시장의 점유율은 37%에 달합니다. 그 모든 것은 전 세계에서 가장 큰 자본 시장의 사용자들이 본질적으로 사용할 수 없는 상황에서 실현되었습니다. 미국인들은 문밖에서 막혔습니다.

장애물은 도드-프랭크 법안입니다. 2008년 금융 위기 이후 제정된 이 미국 법률은 모든 파생상품 거래가 규제 기관을 통해 완료되어야 한다고 요구합니다. 아이러니하게도, Hyperliquid의 공개 원장은 이미 도드-프랭크가 원래 이루고자 했던 것을 제공했습니다: 감독 기관들은 시스템 전체의 레버리지 상황을 실시간으로 볼 수 있습니다. 그러나 미국 상품 선물 거래 위원회(CFTC)가 새로운 규정을 제정하기 전까지, 미국인들은 분산형 프로토콜을 통한 파생상품 거래를 위한 법적 경로를 가지고 있지 않습니다.

자신의 철학을 따르며, Jeff 는 직접 정책 팀을 구성하지 않았습니다. 방문을 마친 한 달 후, Hyperliquid Policy Center 가 암호화 법률 분야에서 10년 활동한 유명 변호사 Jake Chervinsky 가 이끄는 독립 비영리 기관으로 설립되었습니다. 하이퍼리퀴드 생태계 성장을 지원하는 독립 기관 Hyper Foundation 이 성장을 지원하기 위해 100만 개의 HYPE 토큰을 기증했고, 그 당시 가치는 2,800만 달러였습니다.

Jeff 는 Hyperliquid 가 더는 "건설하고 남은 부분은 자연스럽게 해결하겠다"는 방식으로는 성장할 수 없을 정도로 클해졌다는 것을 인정했습니다.

"거꾸로 주장하는 사람도 있습니다," 그는 내게 말했습니다. "마지막으로 어느 쪽으로 향할지 절대로 확신할 수 없습니다. 그러나 규제는 결국 사람들의 의지를 반영하게 되며, 저는 그 발전 방향에 긍정적입니다."

마지막으로, 나는 그 주 전체를 남겨둔 질문을 했습니다:

당신은 정말로 Hyperliquid 가 전체 금융 시스템을 수용할 수 있다고 믿습니까?

그는 웃었습니다. 머리도 스스로 자르는 사람에게, 그는 당신이 예상한 것보다 웃음을 자주 짓습니다.

"음, 제 생각에, '전체' 라는 말은 약간 과장된 말씀 같습니다," 그는 말했습니다. "그것은 우리의 이상적인 목표입니다. 그러나 이것은 매우 어려운 일이며, 목표를 몇 십 년에 걸쳐서로 설정하는 것 자체가 대담한 일입니다."

"이것은 바둑과 체스의 차이와 같습니다," 그는 계속했습니다. "체스에서는 뛰어날수록 앞으로 더 많은 수를 읽을 수 있습니다. 그러나 바둑은 가능성이 너무 많습니다. 핵심은 다음 수를 직감하는 데 있다는 것이지만, 전체 변화 나무를 모두 읽으려고 하는 것이 아닙니다."

아마도 '아직도 부족한 것 같군' 하는 표정을 지었기에, 그는 다른 방식으로 설명했습니다.

그는 계속 말했습니다, 스스로에게 항상 이 원칙을 따라 살아왔다고: 스스로가 올바른 방향으로 나아가고 있다고 매우 확신해야 하지만, 현재 하는 작은 한걸음에 집중하여 그것을 완벽히 수행해야 할 뿐 최종 도달지점을 완전히 알 필요는 없다는 것을.

다음 날 저녁, 금요일, 팀은 도심에 있는 한 호텔 안에 있는 중국 음식점에서 함께 식사를 했습니다. 사무실을 '엄청난 동물들의 섬' 으로 만들었던 엔지니어는 오지 않았지만, 다른 사람들은 다 함께 저희와 함께했습니다. 조용한 로비를 지나 어두운 나무 장식의 별실로 이끌어가는 복도를 따라 갔고, 그 안에는 조각으로 장식된 그물이 있고, 차려진 원탁이 있었습니다. 파티션을 통해 구분되어, 맨 끝에는 몇 개의 안락 의자와 소파와 삼각 탁자가 놓여 있었습니다. 먼저 거기서 차를 마셨습니다.

방은 조금 춥고, 에어컨은 더 더운 여름 밤에 맞게 설정된 것 같았다. 누군가가 팀에서 가장 젊은 엔지니어에게 담요를 건넸다. 그가 걸치자 그것이 크리스챤 디올의 담요임을 깨달았다. 이것이 명품 브랜드에 대한 토론으로 이어졌고, 이 주제에 있어 Jeff와 그는 분명 배경 지식이 전혀 없었다. 누군가가 LVMH를 "LHVM"이라고 발음했고, 다른 한 명도 이를 바로잡지 않았다. 라이언 로렌 베이스볼 모자를 쓴 iliensinc는 한숨을 쉬었다.

모두가 라운드 테이블로 식사하러 갈 때, 턴테이블이 돌기 시작했고, 거의 멈추지 않았다. 요리 한 그릇 한 그릇이 나열되었고, 큰 청백 자색의 대접이 테이블에 올려졌을 때 테이블 전체가 갑자기 조용해졌다. 대접 안에는 얇은 물 위에 자갈과 작은 잎사귀로 덮인 층이 있었는데, 마치 소규모 금붕어 수조 같았다. 가운데에는 면이 담긴 팬모양의 화이트 프랜드립 핑줄이 있었고, 두 그릇 사이에서 형성된 "물길"을 따라 세 마리의 주황색 작은 물고기가 원형을 그리며 헤엄쳤다. 서빙원이 이 요리를 설명했다. 그 물고기들은, 그가 말했다, 30일간 쉬어야 하며, 5분 동안만 일할 수 있다. 우리는 그들이 도는 것을 지켜보았다. 그 후, 그들은 가져가져서 한 달 장기 휴가를 시작했다.

우리는 대략 9시 15분쯤 떠났다. 밖에는 가벼운 비가 내리고 있었다. 작별 인사를 나눈 후, 나는 공항으로 향하는 택시에 올랐다. 호텔을 빠져나간 차는 길게 이어진 좌회전 램프를 타고 고속도로에 진입하자, 금융 지구가 갑자기 눈 앞에 펼쳐졌다: HSBC, JP모간, Standard Chartered, Deutsche Bank, Citi, 그들의 로고는 검은 밤하늘에서 특히 밝았다. 그리고 도로는 동쪽으로 펼쳐지자, 그 건물들은 하나씩 내 뒤로 물러났고, 후방 거울에는 비에 적시는 도로밖이 보여진다.

그러나 제프는 반대 방향으로 되돌아갔다.

일을 계속하러.

보안요원이 지키고 있는 그 장소로.

「원문 링크」

BlockBeats 공식 커뮤니티에 참여하세요:

Telegram 구독 그룹：https://t.me/theblockbeats

Telegram 토론 그룹：https://t.me/BlockBeats_App

Twitter 공식 계정：https://twitter.com/BlockBeatsAsia